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karanhk
Hiseyn Kaya

Gin boyu kavuran, bunaltan giines hentiz batmaya durmustu.
Ruzgar yoktu, bulut yoktu. Aksam olmadan evine dénme cabasin-
daki yorgun ve aceleci insanlarin telagina gokytiziinde kuslar eglik
ediyordu. Benim de etrafimdaki insanlardan farkim yoktu ve hizl
adimlarla yolun kargisina ge¢cmeye niyetlenmigtim ki onu gérdim.
Ucunda durdugum kaldirimin biraz daha agagisinda ayaginin biri-
ni yola atiyor, diger adimini atacak gibi oluyor, ardindan yeniden
kaldirima ¢ikiyordu. Yetmis yasinda ya var ya yoktu. Pazen ¢igek-
li kumastan yapilmis rengarenk elbisesi ve tizerinde haki yelegiyle
onu fark etmemek, gormemek imkansizdi. Yanlis zamanda, yanlig
mekanda ¢alinan bir eski zaman tirkiist gibiydi her haliyle, yardima
ihtiyac1 vardi. Karstya gegmekten vazgectim ve yanina yaklagtim.
Basindaki beyaz tiilbentini, kahverengiye yakin baska bir tiilbentle
muntazam bicimde baglamisti. Onca sicaga ragmen ayaginda ¢ok
da eski olmayan lastik mestler vardi. Kdyden ya da kasabadan mi-
safirlige gelmis gibi bir tavri vardi. Oldukca zayif bedenini tagimak-
ta hi¢ zorluk ¢ekmiyor, yasina gore hayli hizli hareket ediyordu.
Yaninda durdugumun farkinda bile degildi, gozleri yolun karsisina
odaklanmisti. Karsiya m1 gececeksin teyze, dedim. Yarim bir bakigla
gbzlnii yoldan ayirmadan ve biraz da mahcup, iki elini dua eder gibi
kaldirdi, gelip gegen araglari kahirla isaret ederek:
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-Sunlardan firsat bulabilirsem, dedi. Bu esnada kinal iki daginik
percemi elleriyle tiilbentinin altimna itti, yolun karsisina ge¢mek i¢in
birka¢ kez daha tegebbiiste bulundu.

-Ben de karsiya gececegim, dedim. Bekle birlikte geceriz. Caresiz
bir teslimiyetle yanima diistii ve hizlica gectik karsiya gegtik. ilk kez
goriyormus gibi binalara, agaglara bakiyordu. Yolun st tarafina, alt
tarafina bakiyordu. Endisesini fark edince gidecegi yeri sordum. Bir
yandan etrafl inceleyerek:

-Yanlig geldim herhal, dedi. Sigir Yolagina gidecektim.

Hayri Sigirc1 Caddesine eskiden Sigir Yolagi dendigini sehrin yagh-
larindan duymustum. $ehrin ne kadar blytdigini anlatirken eski
bir filmi anlatir gibi sayarlardi: Si8ir yolagi, kanli bahge, Pinzirik
Deresi... Si8ir yolaginin tam da bagladig1 yerdeydik.

-Burast si8ir yolaginin ucu teyze, dedim. Dogru yerdeyiz. Sen gide-
cegin yeri biliyorsan soyle, tarif edeyim.

-Yanlig gelmisim, dedi sesinin tonunu diisiirerek. Evler bagka, yollar
baska... Sigir yolagini biliyorum ben. Burasi ora degil.

Sigir yolaginda nereyi aradigini, gidecegi yeri sordum. Pir dikkat
etrafi stizmeye devam ediyordu.

-Burada bir hamam olacak, oray1 bulursam gerisini hatirlarim, dedi
kendinden emin bir tavirla.

- O zaman ylriyelim asagiya dogru, dedim. Dogru yoldayiz.

Birka¢ adim atmistik ki ylirimeyi birakti ve yliziime bakarak beni
daha o6nce hi¢c gérmedigini, hangi kdyden, kimlerden oldugumu
sordu. Koytimii sOyledim, kendime dair birka¢ ctimle daha ilave
ederek. Cevap vermeden bosluga bakarak yeniden ytiriimeye bas-
lad: tedirgin bir eda ile. Ben de ona sordum koyunii. Divrigili ol-
dugunu ve orada yasadigini, adinin Fadime oldugunu, kiz kardesini
gormeye Sivasa geldigini soyledi. Tam konugmasi bitmisti ki aksam
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ezani basladi. Cami ¢ok yakinimizdaydi. Milezzin ezani hizl okuyor-
du. Ramazan aksamlarini hatirladim birdenbire. Segah olmaliyd: bu
makamin adi. Zihnim bagka seylere yonelmek tizereyken yillar 6nce
kapanan ve simdilerde harabeyi andiran hamamin 6ntine geldigimizi
fark ettim. Kisa yolculuk nihayet bitmisti. Fadime teyze simdi sokag:
hatirlar ve evini tanir diye diistintiyordum. Artik vazifem sona ere-
cek ben de zaten ¢ok uzakta olmayan eski mahalleme gidecektim.
Babamla belki yolda karsilasacaktim, aksam namazindan dontiyor
olacakt.

-Fadime Teyze, burasi iste burasi hamam, dedim yorgun, metruk
binay1 gostererek. Az ilerde Postaci Camisi var. $imdi nereye gide-
cegini ¢ikarabilir misin, diye sordum.

Fadime Teyze baska bir tilkeye gelmis gibi bakmaya devam ediyordu
saga sola. Az evvelki dinginlik ytiztinden kaybolmustu.

-Karanlik bastyor, dedi. Ben halen bacimin evine varamadim. Bura
hamam degil ki... Bu evler kimin bilmiyorum.

Bir yandan isimler sayryordu gidecegi mahallede oturan, kiz kar-
desinin komgusu olan. O vakte kadar anlamamistim durumu.
Yirimesinde, konugmasinda, tavirlarinda bir tuhaflik sezmemistim
ihtiyar kadinin. En az otuz sene 6ncesini anlatiyordu bir ¢ocuk ma-
sumiyetiyle. Fadime Teyzenin tedirginligi bana da ge¢misti artik ve
hizla yayiliyordu icimde. Kap1 6ntinde gordigim insanlara teyzeyi
tantylp tanimadiklarini sormaya basladim. Yoldan gelip gegenleri
durdurup onlara sordum. Balkonlarda oturanlara sordum. Kimse,
hi¢ kimse tanimiyordu onu. Yakinlarda oturan Divrigili birilerini
olup olmadigimi soruyordum bir yandan. Fadime Teyze sakinlemis
bana bakiyordu. Az dnceki telagindan eser kalmamis gibi bakiyordu.
Kayginin biitiin yiikiinii sirtindan atmis gibi bakiyordu. Insanlarla
ne konustugumu, onlara ne sordugumu anlamiyor gibi yalmzca
bakiyordu. Hayri Sigirct Caddesine sigir yolagi demesinden, sas-
kinligindan bir seyler anlamaliydim en basta. Artik Fadime Teyzeyi
kiz kardesine teslim edemeyecegimi diiginmeye baglamistim ki eski
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mahallemizdeki bakkal geldi aklima. O da Divrigiliydi. insanlara yar-
dim etmeyi seven biriydi. Belki Fadime teyzeyi tanir ya da tanidig:
insanlara sorardi. Fadime teyze suskundu.

-Gidelim teyze, dedim. Tanidigim Divrigili biri var, iyi insandir. O
seni kiz kardesine ulastirir.

Kisa stiren yol boyunca yalnizca ben konustum. Fadime teyze hep
sustu. Her adimda biraz daha yoruldugunu seziyordum. Sorularima
cevap vermiyor, etrafa da bakmiyor yalnizca yanimda ytrtyordu.
Belki onun da umudu kalmamust1 kiz kardesinin evini bulacagimiza
dair, aksam karanhg1 sanki her seyi degistirmisti. Aksam karanl-
g1 umudumuzun Uzerine ¢okmustii. Bakkala ulastigimizda durumu
anlattim. Sayet yardimci olamayacaksa muhtara, karakola haber ve-
rebilecegimi soyledim.

-Endise etme, dedi bakkal. Ben biraz sonra ulastiririm onu gidecegi
yere. Sorar sorustururum, madem hemserin dedin getirdin...

Fadime teyzeye veda ederken bir gérevi yerine getirememenin, ya-
rim birakmanin agir yika biyiiyordu icimde. Bir yandan bagka ne
yapabilirdim ki, diye diisiiniiyor bocalayan vicdanima teselli artyor-
dum. Fadime teyzenin aksam macerasinin nasil bitecegine dair en-
diseli sorular siraya girmis hiicum ediyordu zihnime.

Digariya ¢iktigimda bir filmin, bir hikayenin i¢inden ¢ikip yeniden
hayatima dénmiis gibiydim. Yaklagik yarim saatligine baska bir diin-
yaya gidip gelmis gibiydim. Bir rityadan uyanmis gibiydim. Simdi
icine adim attigim zaman ve dinya mi gercekti yoksa Fadime teyze-
nin yasadig1 diinya ve zaman: mi? Fadime teyzenin tedirginliginden
sonra yorgunlugu da usul usul yayilmaya baglamisti icimde.
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Ismail Uludz

“Tuwkir olsam dilleede cano cano,
diyar diyae- dolansam.
Buhan Topal

“Hikayeeee! Hikdyeeee! Hem de bedava!”

“Ne oluyoruz?” dediginizi duyar gibiyim. Bazilarinizi o sefkatli uyku-
sundan uyandirdigimin da pekala bilincindeyim. Bunun igin o ytice
affiniza sigintyorum. Ayrica affinizi istedigim bir konu daha var.
Heniiz acemi oldugumun, adabimna uygun bagiramadigimin ayirdin-
dayim. Bu acidan da alisildik tinilara epey uzak kalmus, kiiltiirel bir
kirlilik yaratmig olabilirim. Belki size zirvadan 6te gelmeyecek oy-
kiim icin simit satarcasina girtlak paralamam biraktigim tuhaf inti-
bay1 katmerlendirebilir. Fakat anlatmak zorundaydim ve can havliyle
kalemime davranip ¢ocugunu kartala kaptirmig bir ana misali cirtlak
cirtlak bagirmaktan bagka sey gelmedi elimden.
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O sabah, lzerimde ertesi giin sinif arkadaglariyla piknige gidecek
olan bir ¢cocugun kipir kipir heyecani ve dizginlenemez telas: vardi.
Ben piknige gitmeyecektim lakin fidanini ta ¢ocuklugumda diktigim
bir diisiin meyvesini tadacaktim. Benim piknigim koca bir seyir ge-
misinde yeni tanigtigim rengarenk insanlarla carpaccio yiyerek ola-
cakti. Gergi carpaccio ne bilmiyorum ama olsun. (Ve evet, yaziligina
Google'dan baktim.)

Ne kadar ugrastiysam da tam tesekkillit bir uyku nasip olmadi.
Yalnizca kisa bir aralik i¢im gecti o kadar. Yolculugumun ilk giintini
bitkin, dolayisiyla da huysuz bir sekilde gecirmekten endise ediyor-
dum. Ama en buyiik hayalimi gerceklestiriyor olmak dylesine kipir
kipir etmisti ki icimi uyku denen eterin tesiri kisacik sirmusta.

Unutmayin sevgili okurlar, mutlu gegirilmis bir yasam da 6limi de-
gil; olimstizligi terennim eder. Mutluluk, kadim giireste insanin
O0limi yere calmasini saglayan kudret macunudur. Kalktigimda bu
simya Uriini macun sayesinde enerjimi koruyordum. En kigiik bir
yorgunluk belirtisi yoktu tizerimde. Guniin geri kalaninda da boyle
olmasi i¢in Tanrrya icten ice yakardim.

Geminin kalkigina daha bir buguk saat vardi. Giizel bir kahvalt1 ya-
pip rahatlikla gemiye yetisebilirdim. Hos, gemide de kahvalt1 edebi-
lirdim elbet. Ama anacigimin o organik iriinlerle bezeli kahvaltisini
ozleyecegimi bildigimden bdylesini arzuluyordum. Dile kolay, dort
aya yakin stirecek bir geziydi bu. Onca zaman annemin giizide kah-
valtisindan mahrum kalmak can sikici olacakti.

Perdeyi araladim. Hava kapaliydi, dahasi bir pus perdesi ortiiyordu
gogin engin ylzeyini.

“Dintin aynist... Hahaha! Ne zaman perdeyi aralasam bu karikatiir
geliyor aklima. Hava kaywmvalidesini gormiis gelin ytizii gibi. Adamt
verem edecek cinsten bir kasvet sacgiyor... Boyle sansin igine ede-
yim! Daha diin gece baktim hava durumuna. Bugtinii giinliik giineslik
gosteriyordu. Orhan Baba, anliyorum seni Baba... Batsin bu diinya...
Gitmeden bir gustil abdesti alayvm bari. Bende bu sans varken gemi
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buz dagina da ¢arpar. And you're here in my heart, and my heart will
go on and onnn! Gidip iseyeyim en iyisi. Anacigum da kahvaltiyr hazir
etmistir simdi. Guizel bir kahvalti keyfimi yerine getirir.”

Ee ne yaparsiniz, karamsar disiinceler lesci hayvanlardan hallicedir.
Olumlu fikirlerin 6lmeye yiiz tuttugunu gordiler mi onlarin iligini
kurutmak igin tststverirler. Siz de onlar1 beslemeye meyyalseniz
vay hélinize! Bende boyle bir egilim bulundugunu itiraf etmeliyim.
Ama her nasilsa o an alicenapligim tstimde degildi ve o ugursuz
distincelere kirintilar birakmaktan 6teye gitmedim. Onlarla ytz goz
olmanin sirasi degildi.

Sabahlarin 6limsiiz etkinligini icra edebilmek adina tuvalete yo6-
neldim. Ardindan da elimi ylzimi yikaylp mutfagin yolunu tut-
tum. Annemi orada bulmayr umuyordum ama o orada da yoktu.
Koridora gegip ona seslendiysem de herhangi bir karsilik alama-
dim. Uyuyakald: diye diigindiim. Gittim, kapisini tiklattim. Degisen
bir sey olmadi. En ufak ses yoktu. Vuruslarimin siddetini artirdim.
Bir yandan da “Anne!” diye sesleniyordum. Sonug¢ ayniyd:. Markete
falan gitmistir diye fikir yirittim. Bununla birlikte daha kot bir
ihtimal de gégstimden yanik sizis1 gibi gelip gecti. Annemin bagina
kott bir sey gelmis olabilir miydi? Kalp krizi falan gecirmis olma-
sind1? Bu diisiince beni kapiy1 agmaya itti. Fakat oda bostu. (Babam
zaten yoktu. Annemle babam ben c¢ok kiiciikken bosanmiglardi.)
Yatak da toplanmisti. Bu beni rahatlatti. Demek ki valide ya mar-
kete gitmisti ya da komsuya. Bu hafiflemeyle icimde iyicil hisler
hasil oldu ve kahvaltiy1 hazirlamaya karar verdim. Bu sefer de an-
nem benim elimden giizel bir kahvalt1 etsindi. Sevkle ise giristim.
Once cayr demledim. Peynirleri, zeytinleri, regelleri, domatesleri,
salataliklar: hazir ettim. Yok yoktu. Ekmekleri de annem gelince ki-
zartacaktim. Bu kadar da degil, annem gelince omlet ve kavurma
da yapacaktim. Kendimizce kicuk bir ziyafet ¢cekecektik. Fakat ara-
dan kirk beg dakika gecmesine ragmen annemden ses seda ¢ikmadi.
Kesin bir komsuya denk gelmis, lafa dalmistir diye diisiindim. Daha
once yapmadig: sey degildi. Kirk bes dakika sonra artik kahvaltimi
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tek basima yapmam gerektigi gergegiyle ylizlesmis durumdaydim.
Yalniz olugum istahima bir nebze sekte vursa da genel anlamda el-
lerim ve ¢enem iyi isledi. Tika basa yedim. Sonrasinda dus aldim ve
hazirlandim. Anneme soyle bir not biraktiktan sonra valizimi alip
ciktim:

“Minik Evliya Celebi'n yola ¢ikiyor. Aksam ezanina evde olamazsam
bosuna balkondan agagi inleme. Optiim seni. Ha unutmadan, kah-
valtiya bir ekmek bile hazir etmemigsin benim icin. Ben de sabahin
koriinde pasta yemek zorunda kaldim. Bu sebepten kapiyr aginca
giyotin bigagi diiserse sasirma. Bir kifir savurdugunu duyar gi-
biyim. Senin gibi bir hanimefendinin agzina kifiir hi¢ yakismiyor,
bilesin. Arrivederci mamma!”

Taksiye atladim ve on beg dakika sonra limana vardim. Burada beni
yeni bir sirpriz kargiladi. Binecegim gemi degismisti! Soylenene
gbore gemi son anda ariza yapmig ve onarim icin tersaneye cekil-
migti. Ama bizi magdur etmemek i¢in ayni i¢ 6zelliklere sahip bagka
bir gemi tesis edilmisti. Tek farklihik dig gortintimdeydi. Bu gemi,
Obirintn aksine oniine gizilen kiiclk, beyaz bir balina motifiyle
yine beyaz harflerle yazilmig olan adi (Holy Kick) disginda gri harici
herhangi bir renk barindirmiyordu. Gemiye girdigimizde de ayni
gri tiranhiginin strdigint gordik. Duvarlar, halilar, kapilar... Her
sey gri ¢oliine batmisti. Odam bari griye gark olmamig olsun diye
temenni etsem de temennim bosa diistli. Zira odamdaki her sey de
duman sinmis gibi zifiri griydi. Buna da alisilir, diyerekten bunun da
ustiinde ¢ok durmadim ve egyalarimi dolaba yerlestirdikten sonra
kendimi giiverteye attim. Kiyida bekleyen kimse olmamas: dikkatimi
cekti. Herkes yoluna gidiyordu. Gemi limandan ayrilana kadar bu
durum degisir sanmistim ama degigsmedi. Tuhafti ama olan da buy-
du. Vaziyet, aklima tstadin dizelerini getirdi.

“Artik demir almak giinii gelmigse zamandan,
Mechule giden bir gemi kalkar bu limandan.
Hic yolcusu yokmus gibi sessizce alir yol,
Sallanmaz o kalkigta ne mendil ne de bir kol.”

n
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olii bir kus
Hakan Kaya

Bir kus uctu. Pencerenin 6niinden yitip gitti. Devasa renkli kanatla-
rin1 agtiginda sasirdim. Ne giizel kustu!

Ust mahallede yasayan kadin kafayi siyirdi. Cirilgiplak mahallenin
ortasindan yiradi. Tim esnaf onu izledi. Bazilar1 arkasindan 1shk
calip laf etti. Annem, “Sen bakma, ayiptir.” dedi. Bakmadim. Ama bir
an olsun pencerenin 6niinden ayrilmadim da. Aksam sofrada herkes
héla o olay1 konuguyordu. Ben dalip gitmistim. Babam, “Hayrola?”
dedi. “Sende mi izledin yoksa? Kih kih gtildii. Annem, “Olur mu dyle
sey, ayiptir.” dedi. Gulistiiler; ben sessizce baktim. Aksam olunca
pencerenin ontine gectim. Bir kus gérmek istedim. Ama yoktu, ne
kus ne bagka bir sey. Sanki hepsi go¢ etmisti. Ama hayir, her zaman
siriiden ayr1 diisen bir kus vardir. Sadece bir kus. Giinler sonra
umudumu kestim ve pencerenin dntinde beklemeyi biraktim.

Soguk bir kig aksami telefon caldi. Babam act1 telefonu. Karsidakinin
sesi anlagilmiyordu. Babam titredi, telefonu elinden duistirdd.
Aglayarak “Annem 6lmis.” dedi. O anda pencerede bir kipirt: gor-
dim ve kostum. Anne! Baba! Bakin, kus uguyor! Ve gérdiigiim, sa-
dece bir kusun pencerenin 6ntinde stizilmesiydi. Stiriden ayr1 diig-
mis, 6limi hatirlatan sessiz bir simgeydi.
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yiizii biiziik, ayakkabisi ¢ikik,

taburede ileri geri oturan adam.
Furkan Kayis

Ad1 san1 yok, goren yolunu degistirmez, belki aksi cihete doner, sesi
yok, konusmaya yeri yok; liizum da.

Buldugu cayevi yuvasidir, etrafindakileri tanimaz, kimseyle tanigma
derdi yoktur, pek rahattir o ylizden ki yirtiktir pabucu, yiizi burus-
mus ve alni gatlak, elleri kirecten tutulmaz, zaten ne el sikigan var,
ne de hal hatir soran:

Utana utana istedigi ¢ay1, oturdugu tabureyi ileri geri sallayarak ya-
tistirveriyor. Kimsesizligini ve sahipsizligini, kisa siireligine hiikiim
belledigi taburesinde unutuyor.

Hareketleri bezgin bir adamdan farksiz, sihhati belli olmuyor yii-
ziinden, elinde ylizigl var m1 bilmem, kontrol etmedim, lakin boyle
burusuk ytizlerin sebebi hep birilerinin yiiziinden:

Egitimi kenarda, yon ve yol belledigi surat kim bilir ne kadar uzakta;
sormal.

Simdilik kenarda yalnizca taburesiyle oturan, pabucu c¢ikmig ve
yiizl kirigik bir adamdan anlayacagim bu.

Siftah zoruyla degil ama, bu adama demli ¢ay1 ben 1smarladim.
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golgeler

Ugurcan Dilber

Artik masallar da kurtlandi. Bak. Kirmizi baglikli kizin ne kadar da
gercek korkular: var. Hepimize yetecek kadar korkular var.

S1g denizlerin en derinlerinde yiiziiyorduk o zamanlar. Herkesin
birbirine anlatacak sig hikayeleri vardi. Zaman ¢ok dardi. Sagindan
soluna donerken ylizyillar atiyordu. Biz zamanin kalbinde atiyor-
duk. Hepimiz birbirimizi unutuyor ve birbirimizi asla hatirlamiyor-
duk. Sonra bazilarimiz i¢imize déntyor ve icimizdeki ¢ocuga ba-
kiyorduk. Herkesin icindeki ¢ocuk korkuyla titriyordu. Kimsenin
anilar1 berrak degildi. Herkesin s1g denizleri gamurluydu ve havamiz
yagmurluydu.

icimdeki cocuga diinyanin en korkung masahini anlatmisti birile-
ri. Cocuk korktu ve kagmaya ¢alist1. Yiizecek deniz bulamadigi i¢in
gordigi ilk nehre atladi. Iigimdeki kiigiik cocuk, diinyanin en biiyiik
ve camurlu nehrini ylizerek ge¢meye calisirken birden yoruldugunu
fark etti ve dinlenmek istedi. O sirada su yutmaya baslad: ve bogazi-
na bir niliifer cicegi kacti. Cicegi yanlshkla yuttu. Cicek daha sonra
cigerlerine kacti. Cicegin agirligiyla dibe ¢oktii. Batti.
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icimdeki kiigiik cocuk, nefes alip verdikce cigerlerinden disariya,
icten disa, nergis kokular1 yayiliyordu. Artik icinde bagka gicekler de
vardi. Cocuk, c¢icek tarlasina dontisecek kadar masum ve berrakti.
Cocugu dibe batiran anlattiklar: degil yasattiklar1 masallardi. Etraf,
insan1 kendinden geciren kokularla dolup tasiyordu. Kiigiik ¢ocuk
nefes alip verdikge riizgar esiyor ve esen riizgar nergis kokusunu
bir diyardan 6tekine tagiyordu.

icimdeki kiigiik cocuk zamanda yolculuk yapmak istiyordu. Milatlar
yaratip hepsini tek tek gezmek, ugradigi her bir yerde bir resim
cizmek sonra zamani durdurmak ve sonra da her seyi yeniden bas-
latmak istiyordu. Cocuk, kendisinden ¢ocuklugunu ¢alanlar1 yok et-
mek, zaman hirsizlarini zamansizliga hapsetmek sonra da anlari tek
bir anda toplamak ve yeniden baslamak istiyordu. Cocuk bir tirli
biiytiyemiyordu. Cocuk kendi i¢ine sinmiyordu.

Sonra ¢ocuk baskasinin icindeki bagka bir cocukla karsilast.
Diinyasi kararmigti. Suyu da zaten bulanikti. Nergisleri ve niltfer-
lerinden bagka higbir seyi yoktu. Biiylimek zorunda kaldi. Kafasinin
icinde ¢ok fazla ses vardi. Cocuk, boyunun uzunlugu abisinden ald1.
Kalbinin karaligimni komsusundan. Cocuk bilincinin farkina vardi.
Bilincinin aktiginin. Anlatacaklari vardi ama bir de sesler. Disaridan
gelen karisik sesler ve kafasinin igindeki sesler. ‘Dur oray sil-
me. Hayir 6yle degil. Bunu ne zaman yapacaksin. Oraya oturma!’.
Anlamadi. Hicbirini de dinlemedi. Hepsini ayni anda dinleyemezdi.
Disaridan gelen sesleri bastirmak i¢in kafasinin i¢indeki seslere kos-
tu. ‘Sen hic, hi¢c oldun mu? Adetaaaaaaa.... Yana yana en sonunda
kil oldum. Pisman miyim asla, giizellestim yasla. Malimi al mlki-
mi al.” Cocuk bir an sustu. Hiziinli asaletini pembe dudaklar1 ve
bembeyaz dimdiiz dislerinin arkasina saklamak istedi. Gozleri de
sanki yesildi. Yastan gelen bir yesil.

Cocuk, ne yapacagini bilemiyor ve sadece agliyordu. Caresizce.
Sesli aglamasi ise yaramamisti ve simdi icinden aghyordu. Yiiziiniin
gtzelligine de ¢ok giiveniyordu. Sonra bir giin ¢ok korktugu bir sey
oldu. Dusti. Abisi, ‘diisersem bir daha kalkamam’ demisti. Cocuk,
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diisti. Cocuk dogmak da istemiyordu diismek de. Distii. Bir stire
kalkamadi. Bembeyaz diimdiz disleri pembe dudaklarini kesti.
Uziildiigiinde sizlayan burnu kirildi. Yerde yatt1 ve 6ldiigiinii sandi.
Olmek ¢ok rahatti. Oysa kac kere diismiis ve kac kere odlmiistii.
Bir an hepsini hatirladi. Uzaktan gelen bir ses duydu. Hizinla bir
miizik sesiydi bu. Cigeri yaniyordu. ici alev aliyordu. Cocuk, 6ldiigii
i¢in annesi ve babasina tziliyordu. Cocuk, daha dogmadan 6lmiig-
ti. Onu oldirenler yastyor ve cezasini cocuk kendisi ¢ekiyordu.

Batakligina geri donmek istiyordu. Hep bagkalarinin golgesi tizerine
distiyordu. Bagirtyordu ama kimse sesini duymuyordu. Duyanlar
da kafasini bagka yéne geviriyordu. Beddua tasiyordu. Once diig-
manlarmi tek tek affediyordu. Sonra kendi hatalarm fark ediyor ve
af diliyordu. Tanrisindan af diliyordu. Kurabiyeler ona asla cevap
vermiyordu. Durun diyordu hep. Durun. Daha hikayeyi anlatmadim.
Durun. Aglamayin. Giilince, giliimseyince her sey giizel olacak.

Cocuk kufir ediyordu. Hi¢ de adeti degildi. Kim uyduruyor bdyle
yalanlari? Kim kandirmaya calisiyor bizi? Susuyoruz ama anliyoruz.
Susun! Bir tek ablasi hakliydi. Sadece sarilinca agrilar gecerdi. Neye
sarilinca? insanlar birbirine sarihinca mi? Bu da yalandi. Cocuk kendi
kendine ‘yine hakliyim’ dedi. Bu kibirdi. Ama olsun. Onemli degil.
Zaten herkes kibirli. Kibir en biiyiik giinahti. Kimse farkinda degildi.
Herkes hayir herkes farkindayd: ama kimse umursamiyordu. Giinah
perdesi yirtilmisti. Arkadasi cocuga 6ykil yazmay: yasaklamisti.

Cocuk, niliferlerine ve nergislerine geri donmek istedi. Cocuk
asla bliytimedi. Biyiyemedi. Ciinki onu ¢ocukken 6ldirmiislerdi.
Laneti, yetigkin bir cocuk olarak hayatina devam etmekti. Edemedi.
Tirli yollar denedi. Defalarca tekrar etti. Ama yine de beceremedi.
Gitmek istedi. Cocuk bir yetigkin olarak gidip cocugu kurtaracak-
t1. Ama unuttugu bir sey vardi. Giderse geri donemeyecekti. Tek
bir hakki vardi ama hicbirini kazanamadi. Bir tirlit gidemiyordu.
Cocugu kurtaramiyordu.
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Cocuk bir yol buldu. Ama yolu da onu yaniltriyordu. Biliyordu ama
kendini kandirmay1 seviyordu. Bilinci akiyordu. Bilincinin akip bi-
riktigi yerde kendine ait her seyi biriktiriyordu. Sakliyordu. Asla
unutmuyordu ve bundan ¢ok rahatsiz oluyordu. Kagmaya caligiyor-
du. ik cinayetten beri kagan adamin anisini tagiyarak kaciyordu.
Yizyillardir kagiyordu. Kagarken de hep bagiriyordu ve asla sus-
muyordu. Goge bakarak bagirtiyordu ama kimse onu duymuyor-
du. Yanlis yerde ariyordu. Aradig: hicbir seyi de bulamiyordu. Dua
ediyordu ve ritya goriiyordu. Riiyalarinda batakliginda yiiziiyordu.
Goge bakarak bagirtyordu ve beni birakma diyordu. Yorgundu.

Cocuk bitlin koti anilarini 6limsuzlestiriyordu. Hepsini bir yerle-
re yaziyordu. Yazdik¢a hatirliyordu. Hatirladik¢a anilariyla 6lim-
siizlesiyordu. Yetigkin cocuk, cocukken 6ldiriilen ¢ocugu bir tiir-
It kurtaramiyordu. Bir yol buldu. Ama hayir dedi. Yetiskin ¢ocuk,
cocukken olen ¢ocugu ¢ok seviyordu. Zaten artik ikisi de yaglan-
maya baslamigti. Sanki ikisi de alismigti. Hayir bu da bir yalandi.
Birbirlerinin golgesine sigindilar. Kagacak yerleri de yoktu. Bataklik
da artik susmustu. Niltferlerin hepsi dibe batmis ve bogulmustu.
Nergisler de kurumustu.

Utaniyordu ama asla unutmuyordu. Cok konusuyordu ama asla se-
sini ¢ikarmiyordu. Etrafinda olup biten her sey midesini bulandiri-
yordu. Yiizlini eksitiyor ve suratini asityordu. Kimin hangi ytiziine
konusacagmi bilmiyordu. Tiy gibi hafifleyip rtizgarda savrulmak
istemiyordu. Kendisi de onlardan biri olmaktan korkuyordu. Cocuk
biitiin kéylerden kovuluyordu. Kendi gélgesine sigimip aghyordu. Iyi
ki golgeleri vardi. Etrafinda, kiigiik insanlarin biytik golgeleri vardi.
Yani gilines batacakti. Ama giines bu. Fitratinda yeniden dogmak
vardi.

Bilinci akti. Hikdyeleri anlatamasa da hepsini bir araya sikigtirdi.
Hepsini birbirine karigtirdi. Cocuk artik ¢ok yaslanmisti. Kendini
kurtaracakti ama zamani vardi. Kendini hep boyle kandirdi.
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iic harfliler
Mete Almali

Sabah ezaninin sesi odayr doldurup bedenini tirnaktan saca yok-
ladiginda glinii baglatmak i¢gin glinesin dogusunu beklemeye sab-
redemedi. Yataktan kalkar kalkmaz tzerini degistirmeye koyuldu.
Kendini bildi bileli yatak diginda tizerinde pijamalarini barindir-
mazdi. Herkes gorevini bilmeliydi ona gére bu hayatta. Ve ben
iste tam olarak o sabah bir hikayenin daha sahitligini yapacaktim.
Gardiroptan 0zel giinler icin ayirdig: ceketini ¢ikarip sandalyesinin
lzerine Ozenle yerlestirdi. Beni calisma masasinin gercevesinden
alip ceketin sol yakasi ile bulusturdu. Goéreve baslayali birkag yil
olmus -biraz da buralarda kalici olmayacaginin bilinciyle- kirala-
dig1 bekar evine pek esya almamisti. Bundan sebep okul islerinde
kullanmak maksadiyla aldig1 yaziciyr hala kolisinin tizerinde kulla-
niyordu. Bagdas kurup bugiinki térenin program akisini yazicinin
agzindan aldi, tekrar tekrar tizerinden gegti. Ilge toreninde gorev
almanin heyecan: simdiden baglamisti. Bununla beraber 6teden
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birkag kagit dikkatini celbetmeyi basariyordu. Ciinkii zihninin bir
kosesinde bu kagitlarin muhatabi 6grenci yuva kurmustu ¢oktandir.
Alstirma kagitlarini eline alinca R. ile yasadigi tatsiz olay zihnine
hiicum etti. BEPli diye yakisiksiz yaftalananlardand: 6grenci. Gorev
yaptig1 okuldan haricen desteklemeye gidiyordu onu. Yedinci si-
niftan sekizinci smifa kavusturmustu. Fakat tek nirengisi akict bir
sekilde okuma yazma 6gretmekti ne yazik ki. ilkokuldaki meslek-
taglarina danigmigti danigmasina ama bilmedigi sularda ytizmenin
tedirginligini yastyordu. R. zor bir 6grenciydi. Cekingen, cabuk si-
nirlene ve inatct... Zamanla aligmiglard: birbirlerine. Yol da kat ettik-
lerini hissediyordu 6gretmen. Lakin elindeki kagitlarla o son derse
girene kadar. Cok defa caligtiklar seslerin 6devini yapmamisti R.
Bunun Uzerine sesinin tonuna hakim olamadi bizimki. Bir sinif 6g-
retmeni edasiyla mutlu mesut yurittigi derslere verdigi emeklerin
tuzla buz oldugunu goérdi o an R.nin gozlerinde. Ylzii dismds,
kaslar1 ¢atilmisti. Cantasini ve i¢inde ne oldugunu sir gibi sakladig:
posetini higimla alip sinifi terk etmisti. Araya yaz tatili girmis yeni
dénemde kendine teblig edilen bir Tiirkce dersi planlanmamisti R.
icin. Oturdugu yerde daldig1 derin pusa bogazina yuvalanan yumru
eslik etti. Omuzlarina apolet gibi taktig1 sorumluluklar: agir bas-
t1 bir stire sonra. Yerden kendini kazircasina kaldirip ceketini giy-
di. Gintin geri kalanini neredeyse protokolden izleyecek olmanin
memnuniyetiyle parlayiverdim. Fark etmig olacak ki yerimde olup
olmadigimi kontrol ettikten sonra evden cikti.

Ekim'in 29'u olmasi miinasebetiyle -ee, yiziinci yila da yaklagmis-
ken- herkes bayramliklarini ¢ikarmigti raflardan. Meydandaki senlik
havasini kiirsiiden izlemek tarifsiz bir histi. Ceketin i¢indeki kalbin
heyecani yatigmis, isleri kotarmanin rahatlig: blinyesine yayilmisti.
Derken eline bir kagit tutusturdu korumalardan biri.

“8 /A sinifindan R. isimli 6grenci ...” diye baglayan not karsisinda ne
yapacagini bilemedi ilkin. Sanki amansiz bir sorgunun karsisinda
miilakat veriyordu. Bu sinir harbine aligkind1 6gretmen olarak ama
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bu seferki bagkaydi. Okunacak siirin anonsunu yaparken sesinin tit-
remesine mani olamadi. Ogrencilerin arasindan égrencisinin yanina
gelisini izledi. Yine saclarini annesine 6rdiirmis yine sinir oldugu
birkag tel yanlardan arzi endam etmisti. Ug harfliler diye fellik fellik
kagilan, angarya goriilen, kaynastirilma zahmetinde bulunulmayan
ne varsa ete kemige blrtinmis geliyordu iste. Kirsiiye yaklasirken
kaymakama selam vermeyi ihmal etmeyip torendekileri giliimset-
meyi basarmist1 bile. Elinde yine poseti eksik degildi. Ogretmenin
isyana duran dizlerinin bagina kalp atiglar1 eslik ediyordu. R. siirini
okurken dudaklarindan dokilen her kelime ¢gretmenin gozlerine
dolan birer yasa doéntgmiistii. Gorevini layikiyla yerine getirmis
kiirsiiden ayrilmaya hazirlanan R. yerine gecmek yerine program
sunucusu 6gretmenine yoneldi. Elindeki poseti ona uzatip delifisek
gozlerle ag1z dolusu giildi. Ceketin yakasinda igneli olan ben ayimla
yildizzimla nasil bir milletin evlatlarini temsil ettigimin bilinciyle bir
kez daha bogusurken 6gretmenin dilinden su iki kelime dokilebildi
ancak:

- Aferin kizima.
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/‘/z—/L/_\"Ewel venem, ahi benem!*

demesiyle sofradakiler saldirmalarina uzandi. Azip yolda kalmiglar

kervanindaki siradan bir giin boylelikle kana boyandi. Tam giinah-

larin1 bir kafirin kanini dokmekle temizledikleri zanninin huzuruyla

kendilerini kapatmalarinin koynuna biraktilar. —

“eftalizike) Fe'llemennehuu!

demesiyle sofradakiler edeb-
le ayaklandi. Karbon fiber
derilerinin altinda wusulca tit-
resen enerji hatlari, ilk anda bir elektroman-
yetik cezbe dalgasiyla sarmalandi. Bu sarsinti,
metal alagimli sinapslar araciligryla her bir ro-
botun ana islem birimine, cekirdek algoritma-
larina kadar niifuz etti. P1R53, devran zikri-
nin ilk kodlanmus telkinini aktarmig, gece "La
ilahe illallah" seslerinin dijital yankisiyla adeta
yeniden programlanmisti. Ara ara, dusik fre-
kansh iglemci dongisiine sahip, 2058 bant
cikigh, insan eliyle iretilen son robotlar uyu-
mu kaybedip robotik viziltilar ¢ikarsa da rabi-
talar1 bozulmadan devran sabaha kadar stirdd.

“Devislik vastadw,
tacta degildie.
demesiyle
sofradakiler
kasiklarimi
disirdi
ellerinden.
Ansizin
Onlerinde
peyda

olan amel
deftelerinden
stizlilen irin
bembeyaz
hirkalarini
karartmaya
bagladi.
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araf

Demet Haksever

Gece, kabusla kirenmisg oyuk; gliindiiz, diimdiiz ¢ol gibi gelir bana.
Talihi pitiirli olanlar kendini zamanin tilsimina birakamazmis.

Diig yakamdan, karabasan diis! Kim so6yledi bulutlar: kiicimsedigi-
mi? Bulutlar oldum olas: severim; sadece mezar gibi tistiime ¢ok-
tuklerinde azarlarim onlari.

Aynada gorintiisiint ilk defa goéren bir ¢ocuk gibi olurum; giine-
sin sirittigl, denizin yumusadigi saatlerde. Perdeleri araladigimda
oyunun adi eylemsizlik olur; kapandiginda éliim. Oliim de bir cesit
eylemsizlik nasilsa. Sekspir agkina, dokunmayin artik su perdelere!

Aman ne de yavan dedikodular! insan yasadigini ecelin fisiltistyla an-
larmig. Omriin kirlma noktalar biisbiitiin alinyazistymis. Tugrul'un
trafik kazas! gecirmesi, Zeynep'in evlenmesi alinyazisiymis. Hayatin
dénemeci bu kelimedir dyleyse. Ug sene 6nce, yetmisindeki da-
yim 6ldi. Geride kalanlara verilen recete: alinyazisi. Dostoyevski,
“Oleceksiniz kirk yagimizda” diye buyurmustu. Onun yazgi hakkinda
bilgisi yoktu galiba. Kirktan ¢ok namussuzlar yagarmis. Adami bo-
suna dokuz kéyden kovmamaiglar!
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Benim daha on ¢ senem var kirk yasima. Azrail bana Dostoyevski
kiliginda gelirse soracagim ona: ni¢in kirk sayisini segtigini. Amma
da gosterisli olur ha 6liimim o zaman. Tadindan yenmez.

Kulagimda ahenkle sdylenen bir ses... Gozlerimi ovusturup takvime
baktim: 14 Subat, Pazar. Ogle ezam sonrasi okunan selanin bula-
nikligindan gii¢ bela birkac sozciik yonttum: Adil Aga Mahallesinden
Sermet Zengin. Nasil da iyi bilirdim merhumu. Hakkimi en icten
duygularla helal ediyorum.

EL FATIHA - SERMET ZENGIN

Ah, hamurunda gam mayasi hi¢ eksik olmamus ihtiyar... En son camii
kapisinda otururken gérmustiim. Camiye imamdan sonra en ¢ok
giden oydu. Yakin zamanda torununun mirtvvetini gorecegi i¢in
ne mutluydu. Torun mirtvvetiymis, ah! Nicesi torununu bile gore-
miyor. Bu ufacik hayalinden haberdar oldugumdan miydi kederim?

i¢ sikintilarimin regetesi belli: alinyazisi. Kimi sikintilar giinege ge-
bedir; sikintilarin karnini desip icinden giinesi ¢ikarmay: isterdim.
Sence benden bir giines katili ¢tkar m1 karabasan?

Ellerimdeki demir soguklugu, evdeki keder kokusu ¢ bes giines
sonra gecer. Kalbimde dolasan yilanlar tuzaklara takilir. Disart ¢1-
kip biraz ylrlisem, yaslandigini, diinyay:1 gorecegi kadar gordigi-
ni, vadesinin doldugunu séyleyecek mahalleli. Dostoyevski de bu
distincedeydi. Yagasaydi, alnini karigirds; ihtiyarcigin fazla yasadigi
ginleri, kirk yasindan 6nce 6lenlere dagitirdi.

Ofkeli filan degilim. Omiir dedigimiz: golgelerin gecidi. Bu da benim
Omrimin bir sayfasi. Nasil olur da her yagsam 0ykiisii 6limle sonug-
lanir? Bu kendi adina diipediiz ihanettir.

iki aspirinlik cani var bu sancilarimin. Kug gibi hafifleyecegim.

Seni gidi Dostoyevski seni! Seni gidi Camus seni! Thtiyarin éldiigiini
duydum; kalkip siitlii kahve filan igmem. insan, aciya da saygi duy-
mall biraz. Annem eger kirkinda 6lseydi, ne Dostoyevski'yi ne de o
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giin sttlt kahve igenleri affederdim.

Alinin en azindan annesinin Olistine saygist vardi. Onun da sitli
kahve i¢gme hevesi kamgcilanabilirdi ama kendi iradesini terbiye et-
misti; salep bile icmemisti. Annesine de Azrail abdestli, namazli biri
olarak gelirdi. Azrail'i Dostoyevski kiliginda gérmek icin dua etseydi,
eminim o kilikta gelecekti. Neyse, herkesin tarzi farkl.

Hazir bas agrim dinmisken—Sermet Zengin kadar olmasa da—imanh
bir ¢ay demledim. Aspirin, bas ucu ilacim oldu. Bag ucu kitabim
hi¢ olmadi. Bazen cok sevdigim bir yazarin lafi agrima gider, rafa
kaldiririm. Sonra bir bakmigim, ayni kitap gelmis yine bas ucuma
yerlesmis; kizdigim o ciimleler en sevdigim climleler oluvermis.

Huyum kurusun, ruhum da bdéyledir: sabah bagka, aksam bagka.
Boyle degisken olmam, hayatimin en agir imtihanidir. Sakin ola
buna da alinyazisi lakirdisini etmeyin. Evrende her sey durmadan
degisir demisti ya sayin feylesof; ben de bu her seyden biriyim.

Bir daha uyarmayacagim seni:

Diig yakamdan, karabasan dis!

2%
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kokler ve sirlar

Aziz Erdogan

Daglarin arasinda kaybolmus, sislerin hi¢ dagilmadig: bir kasaba
vardi. Ad1 haritalarda bile gériinmiiyordu. Buraya yolu diigenler ya
yanlighkla gelmis ya da bir seylerden kagtyorlardi. ilyas ikinci grup-
tandi. Gunlerdir yoldaydi. Cizmelerinin tabani ¢atlamis, omzundaki
deri canta agirlagsmisti. Kasabaya adimini attiginda tag doseli yollarin
garip bir sekilde sessiz oldugunu fark etti. Evlerin pencerelerinden
bakiglar ona odaklanmisti ama kimse disar: ¢ikmiyordu. Kasabanin
meydanina vardiginda dikkatini ¢eken ilk sey meydanin ortasinda
yiikselen devasa bir agac¢ olmustu. Agac bir anit gibi goge yiikse-
liyor, dallar1 gokytzini delip gegiyor gibi goriintiyordu. Govdesi,
asirlarca ayakta kalmig olmanin izlerini tagiyordu. Derin catlaklar ve
burusuk kabuklar zamanin ona biraktig: yaralardi. Gévdeye doku-
nan riizgar agagtan garip, ugultulu bir ses ¢ikariyordu, sanki igin-
de bir ruh yasiyordu. Kokleri meydandaki tas kaldirimin altindan
yiizeye ¢ikmig, kasabanin dért bir yanina dagilmisti. ilyas kéklerin
tizerinde ince damarlar fark etti. Ve bu damarlar bir kalp gibi sisip
soniiyor, belli belirsiz parliyordu.
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ilyas bagini gevirip etrafina bakarken eski, devasa bir saat kulesinin
altinda bir han gérdi. Hem dinlenmesi hem de bir seyler yemesi ge-
rekiyordu. Han lostu. Duvarlarindaki kararmig tablolar sanki ilyas’
izliyordu. Kasabanin havasi, hi¢ kimseyle konugsmadan bile ilyas’a
buranin bir sir sakladigini hissettirmisti. Ama Ilyas'n asil dikkatini
ceken hanin arkasindaki kiigiik kapiydi. Kapinin iizerinde “Aynact”
yaziyordu. Harfler boyasindan siyrilmigt: ama hala okunabiliyordu.
Kapiy1 agti. Bodruma inen tag basamaklara adimini attiginda ha-
vanin sogudugunu hissetti. iceri girdiginde, karanligin iginden bir
kadin sesi geldi.

“Bir ayna se¢mek icin geldiniz degil mi?”

Kadin, gozleri neredeyse beyazlamig yagl biriydi. ilyas kadina ba-
karken bir seylerin normal olmadigini hissetti. Bu yash kadmnin te-
ninde zamandan iz yoktu.

“Hayir, sadece merak ettim.”

Kadin giiliimsedi, elindeki bezi birakarak ilyasa dogru yiiridii.
“Merak, buraya gelenlerin her zaman bahanesidir. Ama aslinda bu-
raya gelen herkes, bir seyler kaybetmistir.”

flyas kadinin séylediklerini anlamasa da gézlerini duvarlara dizil-
mig aynalara kaydirdi. Her biri farkli boylarda, farkli cercevelerde
olmasina ragmen hepsinin cami mitkemmel sekilde temizdi. ilyas
aynalardan birine yaklasti. iginde sadece kendi yansimasim degil
baska bir gorinti de gordii: ¢ocuklugundaki evini. Ve ev alevler
icindeydi. ilyas, geri gekildi. Yutkundu. “Bu nasil miimkiin olabilir,”
diye fisildadi. Kadin ilyas’a bir ayna daha gosterdi. Bu daha kiiciiktii,
cercevesi yaldizliydi. “Bu ayna sadece gecmisi degil gelecegi de gos-
terir. Ama dikkat et, gordigiin sey sana ait olmayabilir.”

ilyas tereddiitle aynaya bakti. Bu kez yanip sénen gériintiilerde ka-
sabanin halkin1 gérdi. Her biri bir sir sakliyordu. Yasgh bir adam
kapiy kilitledikten sonra kanli anahtari cebine atiyordu. Geng bir
kadin saat kulesine bir kutu gizliyordu. Ve bir ¢ocuk, ilyasin kiigiik-
ligline benzeyen bir ytizle ona bakiyordu.
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“Bu ¢ocuk kim?” Kadin gézlerini ilyas'tan kacirdi. “Bu kasaba, kendi
yiikiind tagir. Eger bu sirlarin pesine disersen, bu yiik seni de igine
ceker.”

flyas aynay1 birakip geriye déndii. Ama artik gitmek istemiyordu.
Gormesi gereken seyler, cozmesi gereken bir sir oldugunu hissetti.
Belki bu kasaba onun ge¢misini de sakliyordu.

ilyas hanin bodrumundan gikarken zihni karmakarigikti. Aynada
gordikleri bir an1 miyd: yoksa zihninin bir oyunu mu? Sokaklarda
yirtrken bir ¢ocuk gordi. Gozleri biiytimiis halde ona bakiyordu.
Cocuga dogru yurudda.

“Merhaba, bana yardim edebilir misin?” Cocuk hicbir sey séyleme-
den kogmaya bagladi. ilyas ardindan seslense de bir cevap alamadi.
O da kosmaya bagladi. Cocugun girdigi sokaktan dondiigiinde kar-
sisina bir adam ¢ikti. Adamin orta yasl, iri yapiliydi. ilyas'in yolunu
kapamust.

“Burada kimse seni istemiyor yabanci,” dedi sert bir sesle. “Ne ar1-
yorsan bulamazsin.”

ilyas geriye cekildi. “Sadece gegiyordum,” dedi. “Ama burada bir
seyler var ve siz de saklamakta oldukca kottstintiz.”

Adam cevap vermedi, kisa bir siire ilyasa baktiktan sonra sessizce
uzaklasti. Ancak ilyas adamin arkasindan bir kadinin ¢ikip ona ka-
tildigini fark etti. Kadinin yiizti tanidikti. Bu anada gordigi kadindi.
ilyas onlar1 takip etmeye basladi.

ilyas, adam ve kadini kasabanin terk edilmig yerine kadar takip etti.
Eski bir eve girdiklerini gordii. Kapi yar1 aralikti. iceriden fisiltilar
geliyordu. ilyas kapiya yanasip igeriyi dinledi.

“Eger ayna ustasi 6grenirse isimiz biter,” diyordu adam.

“O zaten her seyi biliyor,” diye yanitladi kadin. “Onun géziinden
hicbir sey saklayamayiz.”
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flyas duyduklarindan higbir sey anlamiyordu ve iceri girmeye karar
verdi. Kapiyi ittiginde adam ve kadin irkilerek ona baktilar.

“Sana buradan git demistim.”
“Ne sakliyorsunuz? Aynada gordiiklerim gercek mi?”

Adam sinirlendi. ilyas’in {izerine yiiriimeye kalkarken kadin durdur-
du onu.

“Bekle , bazi seyleri bilmesi gerekiyor.”
Leyla, adam1 kenara itip konusmaya baslad.

“Meydanda gordigin agag, bizim tiim sirlarimizi barindirtyor. Onu
rahatsiz eden, sirlarin agiga ¢ikmasini goze alr.”

“Onun sizi izledigini hissetmiyor musunuz? O agag¢ bir insan gibi,
garip garip sesler ¢ikariyor. Kokleri parliyor. Siz burada, o agacin
golgesinde mi yasiyorsunuz?”

“Golgesinde degil kokleri arasinda yastyoruz.”
Tam o sirada kasabalilardan biri kogarak geldi.

“Agacin kokleri hareket etmeye basladi. Herkesin ge¢misi tekrar
giin yiiztine ¢ikabilir.”

Ismail, {lyas'in yakasina yapisti. “Hepsi senin yiiziinden. Sen gelme-
den once sirlarimizla yasayip gidiyorduk. $imdi herkes birbirinin
sirrini 6grenecek. Neler olabilecegini tahmin edebiliyor musun ha?”

Leyla araya girerek ismail'i sakinlestirdi. “Birak cocugu. ilyas'in bu-
rada olmasi kaderin bir parcasi olabilir,” dedi. “Ama ilyas, bu agacla
olan bagini inkar edemezsin. Buradaki herkesin gec¢misi, bu agaca
kok salmistir; seninki bile.”

ilyas saskinhikla Leyla'ya bakti. “Ne demek istiyorsun? Ben sadece
yolcuyum. Buradan geciyordum. Bu kasabayla bir bagim yok.”
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“Hatirlamiyorsun degil mi? Cocukken buradaydin. O yangin...
Ailenin ¢limiine neden olan o yangin, bu kasaba ve agagla baglantili.

flyas'in zihni bulaniklasti. O korkung gériintiiler, alevlerin yiikselisi,
bagirislar... Ama detaylar hep sisliydi.

“Ne yapmam gerekiyor?”
“Agacin koklerine inmeliyiz.”

ilyas, Leyla ve ismail meydandaki agacin yanina gelip gévdesindeki
acikhiktan igeri girdiler. icerisi, yer altina dogru kivrilan, koklerle
dolu bir tiineldi. Ttnelin duvarlarindan fisildayan sesler yiikseliyor-
du. ilyas, her adiminda ge¢misine dair gériintiiler goriiyordu: yan-
gin, bir cocuk ve karanlik bir golge.

“Bir dakika dedi,” ilyas. “Neden gecmisten anilar gériiyorum? Yoksa
bu bir tuzak mi1?”

Leyla elindeki lambay1 kaldirdi. “Evet, bizimle oynuyor. Bizi ge¢mi-
simizle korkutup yildirmaya calisiyor. Ama ilerlemeye devam etme-
liyiz. Koklerin merkezine ulagsmadan higbir sey 6grenemeyiz.”

Tinelin sonunda bir oda buldular. Odanin ortasinda agacin en kalin
kokl bir kalp gibi atiyordu. Koklerin ylizeyinde parlayan semboller
vardi. Bunlar, kasaba halkinin sirlarini temsil ediyordu.

flyas kdke dokundugu anda zihni aydinlandi. Yangindan kagarken
bir yabancinin onu kurtardigini ve bu agacin dibine biraktigini ha-
tirladi. Leyla ve ismail de kendi sirlariyla yiizlestiler. Leylanin babasi
agaci korumak igin annesini feda etmisti. [smail ise gecmiste yaptig
yanlis bir secimle arkadasinin 6liimtine sebep olmustu.

“Agag sirlar1 sakliyor ama bu sirlar bizi tiiketiyor,” dedi ilyas. “Buna
bir son vermeliyiz.”

ismail itiraz etti. “Eger agaci yok edersek, kasaba c¢oker. Hepimiz
kayboluruz.”
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Leyla ilyas'a bakti. “Agaci yok etmek zorunda degiliz. Sirlarimizla
yiizlesirsek, agac bizi serbest birakabilir.

flyas kokiin iizerindeki sembollerle dolu bir noktaya odaklandi.
Orada kendi sirrini temsil eden bir sembol parliyordu. Elini uzat-
t1 ve dokundu. Bir anda yanginla ilgili her seyi tam olarak gordii.
Yangini baglatan da ailesini kurtarmaya calisirken yangini yanlighkla
biytiten kisi de kendisiydi. Bu gercekle ylizlesmek icinde bir agirlik
yaratmisti. Diger yandan da 6zgirlestirici bir duyguydu. “Artik her
seyi biliyorum ve saklamayacagim,” dedi.

Leyla, ismail ve diger tiim kasabalilar tek tek kendi sirlarini aciga
citkarip birbirilerine soylediler. Agacin kokleri sembolleri yavasca
emerek parlamay1 birakti.

Tinelden cikip yilizeye dondiiklerinde kasabanin atmosferi degis-
migti. Aga¢ hala oradaydi ama dallarindaki agirlik kalkmig gibiydi.
insanlar kendi sirlartyla yiizlesmis, daha hafiflemis bir sekilde ha-
yatlarina devam ediyorlardi.

Leyla, ilyas'in yania geldi. “Sirlarimiz bizi baglayan zincirlerdi. Ama
simdi 6zgiiriiz.” ilyas agaca son bir kez bakti. “Bazen sirlarimizla
yiizlesmek, kendimizi bulmanin tek yoludur.”

Kasaba ge¢misin yiikiinden kurtulmustu. Ve ilyas yolculuguna de-
vam etmek tzere kasabadan uzaklasti. Ancak bu kez, kim oldugunu
ve nereden geldigini bilerek.
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b d. II Tefrika halinde yaymnlanwr. ilk bolimit
u ey Iyye onuncu sayuda yaymlanmstir.

Mustafa Emin 0z

6. Doktorun Kesin Coziimii
Yasl bir adam doktora gitmis ve dert yanmus:

“Doktor bey, li¢ tane esim var. Siirekli bobreklerim, belim ve mesa-
nem agriyor. Bu agrilardan kurtulmak icin ne yememi tavsiye eder-
siniz?” Doktor giliimseyerek cevap vermis:

“Dokuz talak macunu!”
7. Babadan Giivenli Talimat

Kazvinli bir adamin oglu kuyuya diigmiis. Babasi panikle kuyuya egi-
lip seslenmis:

“Canim oglum! Sakin oradan bir yere ayrilma! Ben hemen gidip bir
ip getireyim de seni kurtarayim!”

8. Kendi Sesinin Peginde
Kosarak ezan okuyan bir miiezzin gérmiigler ve merakla sormuslar:

“Neden kosarak ezan okuyorsun?” Miezzin, nefes nefese cevap

vermis:

“Sesimin uzaktan daha hog geldigini soyliiyorlar. Ben de kendi sesi-
mi uzaktan duyabilmek ic¢in koguyorum!”
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9. Arkadas Tavsiyesi

Adamin biri dostuna dert yanmis: “G6ziim ¢ok agriyor, ne yapsam
acaba?” Dostu cevap vermis: “Benim de gecenlerde disim fena agri-
migt1. Cektirince gecti, rahata kavustum.”

10. Zeki ihtiyar

Gazneli Sultan Mahmud, sirtina yiikledigi diken calilariyla yolda
zorlukla yiiriiyen yash ve zayif bir adama rastlamig. ihtiyarin bu ha-
line ¢ok Giziilmis ve yanina gidip sormus:

“Ey ihtiyar! Seni bu zahmetten kurtarmak isterim. Soyle bana, sana
bir kese altin mi, bir esek mi, birkag koyun mu, yoksa bir bag m1
vereyim?" Yasgl adam gtlimseyerek cevap vermis:

“Sultanim, altinlar1 verin belime kusanayim, esege bineyim, koyun-
lar1 da 6ntime katip o baga dogru gideyim. Sayenizde émriimiin geri

kalanini orada huzur i¢inde gecireyim.”

Bu zekice cevap Sultan Mahmud'un ¢ok hosuna gitmis ve adamin
istedigi her seyin kendisine verilmesini emretmis.

11. Kelin Savunmasi
Kel bir adam hamamdan ¢iktiginda kiilahinin ¢alinmig oldugunu fark
etmis. Hemen hamamciya gidip hesap sormaya baslamig. Hamamci

kendini savunmus:

“Ama efendim, siz hamama geldiginizde basinizda kilah falan yok-
tu.” Kel adam bagini gostererek kalabaliga bagirmis:

“Insaf edin! Bu bas, sokakta kiilahsiz gezdirilecek bir bag midir?”

devam edecek...
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Ugur Cumaodlu

ile dijital diinya tzerine

‘Zeki Altin

insan, genetik kodlagundan degisinde-
ki goszeneklere kadag birtin wvedeni
ile vie hafizadwe. icinde yasadgn top-
lum, ¢ag, denem, tagih vs. heg sey
vu hafiZamn ik paklasiduz. insan
olmadan toplumsal ve tarih wvie ha-
£iza da ousmaz. Kasacast insan, ditnia
bugitne tasiyan ve yaruna aktaracak
olan hafizann kendisidie.

Merhaba. Yapay zekdnin ihtiyaclar konusunda artik iist seviyede bir
duruma geldigi kaniksanamaz bir gercek. Neredeyse giinliik hayatta
bircok temel ihtiyaclarin karsilanmast yapay zekd yardimiyla sagla-
niyor. Peki edebiyatta durum nasu? Artik bir yapay zekd edebiyati
doneminin esiginde oldugumuzu séyleyebilir miyiz?

Merhabalar. Oncelikle farkinda olunmasi gereken énemli bir detay
var ki, o da yapay zeka edebiyati doneminin esigini ¢oktan asti-
gimiz. Evet yapay zeka hayatimizin hemen her yerine ntifuz eden
hatta bunun da 6tesine gecerek hayatimizin her noktasmni kontrol
eden bir aktdr oldu. Bu ayni1 zamanda kiltiirel hayatimiza da etki
etmesi ve giderek onu kontrol altina almasi demek. Gergek bir in-
san gibi edebiyatin bir¢ok farkli tiirinde trtin ortaya koyabilen, bu
drtinleri dijital /sanal ortamda satisa ¢ikarabilen, bir yazar ve ede-
biyatgidan kolayca ayirt edilemeyen bir kiiltiirel aktor var kargimiz-
da. Sadece uzman isimlerin analizleri sonucu fark edilebilen yapay
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zeka yazarlari birgok platformda 6diil i¢in bile yarigabiliyor. Bunun
yaninda higbir edebi 6zginliigi olmayan, yapay zekay: kullanarak
bircok kitap yayinlamig ve sayisi her giin hizla artan sézim ona
yazarlar da mevcut. Teknoloji, “insan™ giderek tiim hayatlardan, ya-
samin kendisinden c¢ikariyor olsa da bu sekilde ne yazilirsa yazilsin,
her haliikdrda yapay zeka insani taklit ederek bunu yapiyor. insanin
yerini doldurabilecek yine insanin kendisidir.

Yapay zekd orijinalden cok bir replikasyon iiretim saglama merkezi
hdline de geldi. Bu da bizi sinemada, sanatta, edebiyatta goriiniirde
replika iiriinlerle karst karsiya getirmeye basladr. Oz ile replika ara-
sinda yapay zekdyr nasil konumlandirabiliriz?

Yapay zeka, algoritmalar aracilifiyla metinleri kopyalayip veriye do-
niistiren, topladig: bu verileri yeni bir formda tekrardan 6ntimiize
koyan ve bunu matematiksel olarak yapan bir robot. Kabiliyetlerini
belirleyen sinir ise kullanmig oldugu veri tabani. Yani siz nasil bir
eser istediginiz konusunda gerekli komutlar: yapay zekaya verdik-
ten sonra onun yapacagi sey, bu komutlara uygun ¢iktiyr 6niintize
koymaktir. Yapay zeka, yagsama bir edebiyatci gibi sozel bakmaz,
matematiksel bakar. Clinkit onun isi hesaplayip saymaktir. Bize so-
zel olarak goriinen ona matematiksel goriiniir. Yapay zekayla yazi-
lan her ne olursa olsun, matematiksel olanin kelimelerle ifade edil-
mesi olacaktir. Haliyle bu “Griin"lerde “6z"giinliikk aramak da abesle
istigaldir. Kultiir ve edebiyat dedigimiz ne varsa zaten sayilabilen
ya da hesaplanabilen bir gey degil. Yapay zeka bize istedigimiz ka-
dar edebi iirtin verebilir fakat hicbir yapay zeka "gercek bir edebi
eser” veremez. Gergek eser ruha ihtiya¢ duyar ve onu 6zgiin kilan
da budur. Bu da insan ile yapay zeka her zaman birbirinden ayira-
cak mihenk noktasidir. Uriinii, ona uygun makinelerde seri bigimde
tiretebilirsiniz ancak “eser”in seri tiretimi yoktur. Nitekim her okur
bir edebiyat¢inin yazdigi eserin orijinal halini degil onun yayinci
tarafindan piyasaya ¢ikarilmig kopyasim okur. Ozgiin olan hali her
zaman yazarin kendisindedir. YZ'nin kendisi insanin bir replikasi
iken ondan 6zgiinlikk beklemek Pinokyonun gercek bir ¢cocuga do-
niigmesini umut etmektir.
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Yapay zekanmin tahakkiim altina aldigr cagimizda felsefenin ve ma-
nipiilasyonun yeri ve o6nemi iizerine konugmak istiyorum. Olumlu ve
olumsuz yanlariyla neler soyleyebilirsin?

Aslinda en basta anlasiimasi gereken sey, teknolojiyi kimin ya da
kimlerin gelistirip trettigi, bunu ne amacla yaptig1 ve tim bu caba
ile hakikatte neyin hedeflendigidir. Herkesin bildigi gibi bilim ve
teknoloji, ilerleme ve gelisim konusunda birbirini destekleyen ve ar-
tik birbirinden ayrilmasi miimkiin olmayan alanlar. Tim bu ilerleme
ve gelisimin ¢atisi olarak felsefeyi de isin icine kattigimizda, insanhk
olarak gelisimimizin hangi yone dogru evrildigini de goririiz. Her
yont ile insanlhigin faydasina galisip ilerledigi stirece hig¢ sorun yok,
ancak bunun her zaman bdyle oldugu veya olacagi konusunda hig
kimse garanti veremez. Bu giivence tam anlamiyla saglanamayaca-
gindan giiven konusunda tam bir bagisikligin gelismesi de miimkiin
olmayacak. Nitekim bu gelisime katk: saglayan tim aktorlerin her
acidan insanhgin faydasina caligtigini sOyleyemeyiz. Zira teknolo-
jinin sivil ve askeri teknoloji olarak ikiye ayrilmasi bile bunun agik
bir kanitidir. Francis Bacon'un yaklasik bes asir 6nce soyledigi “bilgi
glctlir” sozi, bilginin nitelik ve nicelik agisindan tartigmaya agik
oldugunu bize soyledigi gibi bilginin “kime ve neye” karsi bir giic
oldugu sorularini da sormamiza sebep olur. Bugiin bilginin otoritesi
olarak kabul goéren bilim ve onun im-

kansiz gorineni mimkin kilan sihirli CENNETI
YERYUZUNE
INDIRMEK

degnegi teknoloji ile istediginiz her seyi
manipiile edebilir, tim dinyay1 ve in-
sanlig1 tek fikirde bir araya getirebilir,
hatta kapanmasi ¢ok zor mevziler agip
kolayca savaglar c¢ikarabilirsiniz. Yani
bilim ve teknoloji, bu gelisme ve iler-
lemenin aktorlerinin gercek niyetlerini
maskelemek i¢in kullandiklari ¢ok ikna
edici aracglara dontisebilir. Biz de bu
siirecte ¢ok kolay bir bicimde manipiile

edilebilen kullanigh aparatlar olabiliriz.
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Son ¢ikan “Dijital Cehalet” kitabin iizerine biraz konusalim istersen.
Bu kitabin bir yerinden soyle bir alinty yapmak istiyorum: "Organik-
Toplumsal hafizanin dijital belleje doniismesi, insanmin dijital kul-
lamicr olarak tanimlanmast ve paylas butonunun hep aktif olmasi
nedeniyle herkesin her an her seyini "bulut'a aktarmasi insani ha-
fizay da giderek sifirliyor.” Bu alintiyr Game Of Thrones dizisinin
son boliimiinde kral se¢cimi yapilirken sakat bir cocugun bircok asker
ve yonetici arasindan kral secilmesine baglamak istiyorum. Diziyi
izleyenler bu son sahnedeki konusmay: bilecektir ki Bran Stark yani
sakat cocuk ii¢ gozlii kuzgun olmasiyla ve yasadigr hikdyesiyle bili-
nir. Hatta gegmise giderek bircok anilara sahit olup onlar kendisin-
de yasatan tek kisidir. Oyle ki Triyon Lennister, onun kral olmast
yoniinde oy kullanirken su sozleri kullanmistir: "O bizim hafizamiz.
Hikayelerimizin tek koruyucusu."

Bundan yola ¢ikarak sormak isterim, yapay zekd bizim hafizamiz
veya hikdyelerimizin koruyucusu olabilir mi?

Insan, genetik kodlarindan derisindeki gozeneklere kadar biitiin be-
deni ile bir hafizadir. iginde yasadig1 toplum, ¢ag, donem, tarih vs.
her sey bu hafizanin bir pargasidir. insan olmadan toplumsal ve
tarihi bir hafiza da olugmaz. Kisacasi insan, diint bugiine tastyan ve
yarina aktaracak olan hafizanin kendisidir. Buradaki hafizadan kas-
tim duraganlik degil, derin suura sahip bir olgunluk ve yetkinliktir.
insandan insana aktarilan da bu hafizadir. Bunun diginda geligecek
tlim sapmalar hafiza kaybi olarak tanimlanabilir ki bu sapmalar “in-
san” olma cabasi terk edildigi zamanlarda ortaya cikar ve insan-
lik, aldig1 darbeler sonucunda hafizasi tekrardan yerine geldiginde
normale doner. Bu donis, insanin gergek hikayesine, hakikatine
doénmesidir. Bu nedenle ne insan ne de onun hafizasi, hicbir di-
jital bellege sigmaz. Zaten kastettigim bu insani 6zellikleri dijital
bir veriye doniistiirmek de miumkiin olmaz. Dijital belleklere, veri
tabanlarina, buluta aktarabilecegimiz, yazili ya da sozli olarak keli-
melere, sayilara donistiirdiklerimiz olabilir. Kisith ve belli amaglar
i¢in kullanilacak, depolanabilen, saklanabilen ve ihtiya¢ durumunda
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kolayca ulasilip kullanilabilecek veri igin yapay zeka tiim algoritma-
lar ile iyi bir operatér olabilir fakat ne kadar zeki ve kabiliyetli olur-
sa olsun tasarimcisindan tstiin olmaz. Ciinkii tasarimci her zaman
tasarladigindan {tsttn olacaktir. Yani Bran Stark/insan her zaman
hafizamizin ve hikayelerimizin gergek koruyucusu, ti¢ gozli kuzgun
ise yapay zeka olmay: siirdiirecek.

Nesneler konusunda konusmak isterim. Sinemada, tiyatroda, oykii-
de, romanda, siirde... $imdi farkl bir soru olarak dijital diinyada
yahut yapay zekd icin senin adina ii¢ nesneyi sorsam hangilerini
konusabiliriz?

Bu soruyla bin yil 6énce karsilagsaydim cevap olarak divit, hokka,
parsomen/kagit; yiz yil 6nce kargilagsaydim telgraf, daktilo, radyo
derdim fakat bugiin i¢in buna verdigim cevap akilli telefon, tablet
ve bilgisayar olur. Bu hizla gidersek belki de yirmi yila bunlardan da
bahsetmeyecegiz. Su an icin insanlari her an birbirine baglayan tek-
nolojilere o zaman geldiginde belki de hig ihtiya¢ duyulmayacak. Ya
teknolojik arag veya aparatlardan tamamen kurtulacag bir seviyeyi
ulasacak ya da tamamen onun kontroli altina girecek.

Yapay zekdnin sinema diinyasindaki yeri hem kurgu icerigi hem de
aragsal/teknik acidan cok ileri bir safhaya tasindigini soylemistik.

O kadar ileri bir diizeyde -
ki, artik normal bir insan '
dahi algoritma ve komut-
lar vasitasiyla bazi prog-
ramlar aracilifinda kendi
filmlerini  yapabiliyor.
Ozgiinliik- emek- haz ii¢-
geninde sormak gerekirse
eski ile yeni arasinda or-
taya cikan filmlerin se-
yirci diinyasindaki yeri

nasil bir konumlan(dir)

maya sahip olacak? T
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Sinemanin sifir noktasindan bugiine dogru bakacak olursak, aslin-
da stirecin kameranin icadi ile basladigim goririiz. Eger kamera
icat edilmemis olsayd: belki de sinema da olmayacakti. Yani kame-
ranin icadi ayni zamanda sinemanin da icadidir diyebiliriz. Buna
gore sinemanin zaten teknolojik olarak siirekli gelisim gosteren bir
kesif veya icat oldugunu sdylemek yanlig olmaz. Sinemay! sanata
doniistiren ise insanin hikayesi ve yagamin gercekligidir. Bu hikaye
ve gerceklik, yonetmenler ve onlarin bu ¢abasina katkr sunan tim
film ekibinin gayret ve emegi ile sanata doniisiir. Gergek bir film
cekmenin ne kadar zahmetli ve maliyetli bir is oldugunu ancak bu
eforu harcayan kisiler bilir. Zaten isin 6zgiinligi de tam olarak bu-
rada kendini gosterir. Evet giiniimiizde siirekli gelisen teknolojilerle
bu ig giderek kolaylastyor diye diistintlebilir. Bunun hakli yanlar1 da
olabilir. Fakat gercek bir mekanda kurulmus bir film seti ile dijital
ortamda kopyalanmig resimlerle hazirlanan kurgunun ayni 6zgin-
liikte olmasi beklenemez. Seyirci sinemaya istedigi kadar eglence ve
haz araci olarak baksin, bu gergek degismez.

Insan, kendi tanristm yaratmada ve kendini tanr olarak gérmede
bir figiir olarak her zaman tarihi siireclerde ve donemlerde onemini
korumustur. inang faktoriinii devreye sokarak kimileri inancla ic
dinamiklerini dengeledi kimileri ise bu inan¢ kavramimin kendinde
olan seyri sebebiyle bir tanr olma sevdasina diistii. Transcendence
filminde de Dr. Will Caster'in yapay zekd yardimiyla genis bir in-
ternet agim kullanmip tanrilasma odaginda bir seriiven seyrettigi-
ni goriiyoruz. Tanri- insan- Yapay Zekd iliskisinde yeni donemin
efendi- kole ikileminde insamin yerini nasil goriiyorsun? Tabi film
baglantist iizerinden manipiilasyonu da bir itici giic etkeni olarak
diisiinebiliriz siireg icinde.

insanin tanrilasma meraki ya da sevdasi yeni bir sey degil. Bu, ilk
yazili 6rnek olarak kabul edilen Siimerlerin Gilgamig Destani’'ndan
beri var olan bir arayis. Bunun belki de en 6nemli sebebi insanin
tanriy1 her zaman kendisine benzeyen bir varlik olarak distinme-
sidir. Ustelik buna digarindan eklenen gii¢ ve otorite de katilinca
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“ bu istek de takintiya dontismeye bashyor.
oliam ya da slimsinzline Oysa insanin yegane hakikati onun net bir
insann - Sounudui  tan- sekilde acizligidir. Insamin mitolojilerinde,
i degil. Lesin  olan tarihinde, felsefesinde, edebiyatinda, sine-
b ey Vak ki vilim ve masinda ve sanatinda stirekli bir 6ltimstzlik
teknoloji ne kadag ilea- arayigl vardir. Transcendence, kurgusal olsa
legse ilelesin,  slamix bile bu érneklerden sadece biri ancak insanin
asmak vu ileglemeyle ve oltimstizliik arayist, filmde de gortildiigii ize-
vunlagin sundugu imkan- re, bilim ve teknolojinin destegi ile mimkiin
lagla miamician olmayacate. olabilecegini anlatan Dr. Will Caster'in 6lii-

mii agma hikayesine dontigtiyor. Tanr: insani
tasarladi, insan da yapay zekayi. Yapay zeka
bir kesif veya icattir lakin insan bir kesif veya
icat degildir. insan, bu nedenle aradig1 6liim-
stizliigi yanlis anladig i¢in her zaman yanls
yerlerde ariyor. Oliimii agmak ile dliimsiiz,
oliimsiiz olmak ile de tanri olunmaz. Oliim
ya da Olumstizlik insanin sorunudur tanri-
nin degil. Kesin olan bir sey var ki bilim ve
teknoloji ne kadar ilerlerse ilerlesin, 6limi
asmak bu ilerlemeyle ve bunlarin sundugu
imkanlarla mimkiin olmayacak. Fakat insan,
bu riiyasini her zaman kurgularda ve hika-
yelerde aramaya devam edecek. Bunun far-
kinda olan her insan da biyolojik olarak ole-
cegini bildiginden biraktig: eserlerle 6limsiiz
olmayi tercih eder.
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Muhammet Durmus

ile Margo (zerine

‘ Elif Mert

Baz. realitelerin insan yuetip gecen
vie- yam vagdwe. Margo da ywbp
gece@. Dinyann pek umueunda ol-
madgun givi Margo da Songasin
umudsamaZ.

Muhammet Durmug'un siir Gslubu dalgali bir denizde kendinden
emin bir gemi gibidir. Coskunluk daha dizelere gelmeden siirlerine
koydugu basliklarda kendini belli eder. Onun siirini okurken sert
cikiglara, orijinal imgelere rastlarsiniz. Bazen de “herhangi” bir nes-

=

nenin “herhangi olmadig1” bir evrene girig yaparsiniz. Olusturdugu
misralarin naif bir dili vardir. O bu ise yillarini vermig bir siir iscisi.
Uzun bir zamandir siir editori. Ancak buna siginmaz. Yazdigi her
siirde kendini gelistirmeye ve baska editorlerden ve siir iscilerinden
fikir almaya devam eder. Siir onun icin bazen aci, bazen 6fke, bazen

estetik, bazen de sosyoloji.

Ve Margo, onun yeni ¢ikan ilk ¢yki kitabi. Muhammet Durmusun
hikaye islubu ile tanigacagimiz durak:

Araba ykayan kara oglanin derdini biliyordum ama kendi derdimden
bihaberdim. Kagtigim neyse onu da icimde gétirdiigiim muhakkaktr.
Yanumdaki adam pet sisenin agzim agnus bir seyi hesap eder gibiydi.
Iswklar sondii. Karanlhga daldim. Sahi, evini terk edip nereye gidiyor-
sun ogretmen?
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S6z Muhammet Durmus’ta. Edebiyat sizin icin neyi ifade eder?

Hayati biraz kurcalayan, yerinde duramayan insanin yapabilecegi
pek de bir sey yok. Bir sanat alaniyla hemhal olmak zorunda. Fikir
uretmek, eser tretmek zorunda yoksa diinyadan alacag: tatlar ona
yeterli gelmeyecektir. Hasili, edebiyat benim i¢in gencligin buna-
liml gecelerinin dostu olmustur.

Iyi bir edebiyatct oldugunuzu diisiiniiyor musunuz? Iyi edebiyatct
diye bir kavram var midir? Size ilham olan edebiyatcilar kimlerdir?

fyi, fazlasiyla genel bir kavram. Iyi niyetli ve galigkan olup kétii eser-
ler de tretebilirsiniz. Yahut alelade kurdugunuz bir ctimle insanlara
sifa gibi gelir ve sizi bas taci edebilirler. Tepeden tirnaga kimse kim-
seyi begenmemeli zaten. Bu taklit etmeyi kaginilmaz kilar.

fyi edebiyatci vardir. Bu isin hakkini veriyor diyebilecegim isimler
elbette vardir. Ama bu biraz da benim edebiyat anlayigimla ve mev-
cut ruhsal halimle alakali.

“Biz Bogulanlar” bliytik bir roman. “Ruh Adam” da 6yle. Edebiyatcilari
eserleri tizerinden tanidigimiz i¢in sevdigim edebiyatgidan ¢ok sev-
digim eserden bahsedebilirim. Bu daha yerinde olur saniyorum.
“Odun Kesmek” saheserdir. “Toza Sor” bugline kadarki hayatim
icinde tam zamaninda okudugum bir romandir. “Tehlikeli Oyunlar”
yazmak isterdim dedigim kitaplardan biridir. “Amak-1 Hayal” ve
“Hakkari'de Bir Mevsim” kitaplarin: da ben yazmak isterdim.

Hatir1 sayilir bir zamandir siir editoriisiiniiz. Pek ¢ok siir kitabini
elinizden gecirdiniz ve farklh siir iisluplarina tanik oldunuz. Giincel
siir hakkinda diisiinceleriniz nelerdir?

isin icinde cok fazla hezeyan var. Kisisel hikayelerin cikmazlari
imgeye dokilmiis lakin ortaya bir sekil ¢ikarilamamis. Kavramsal
olarak meseleyi ele almak gigctiir, biliyorum. Fakat sairin yapma-
st gereken bu glicligin Ustesinden gelmektir. Ek olarak, siirlerde
diinyaya, hayata dair miinhasir bir bakig yakalamak da pek denk gel-
medigim seylerden. Belki bu durum sairlerin fazla olusuyla ilgilidir.
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Olmas! gereken on beg kisiyken diyelim bes yiiz farkl kisinin siirini
okuyunca da boyle diistinebilir insan.

Giincel siir baghginda yer alan eserlerin bir kismi aligverig listesi,
ergenlik sayiklamalar: ve kaotik gorsellerden ibaret. O kadar da go-
rindr olmayan kisimlarda ise ig¢iligin hakkini veren isimler pekala
mevcut. Onlara biyiik saygi duyuyorum. Eserlerini takip ediyorum.
Zamanin onlara bir iade-i itibar borcu var.

Oykii kitab1 yazmaya nasi karar verdiniz? iki siir kitab cikarttik-
tan sonra bu karar sizin igin zor bir karar myydi?

Siirle anlatamadigim seyler vardi. Daha dogrusu anlatsam bile on-
lar1 daha anlagilir sekilde sunmak istiyordum. Hikayeye bakig agim
da yan masada biri anlatsa dinler miyim sorusu tzerineydi. Dort
bast mamur 6ykiler degiller biliyorum. Ama anlattiklarim hayatin
icinden meseleler bunun da farkindayim. Olmasini istedigim buydu.
Okur da bu gekilde bakarsa benim i¢in bagaridir. Hasili, zor bir ka-
rar degildi. Basimini bekledigim bir siir dosyam daha var. Ama artik
hikayenin de ilgimi ¢ektigi agikar.

“Margo” ne anlama geliyor? Bu isim sizin diis evreninizde neyi kar-
siliyor? Nigin kitabiniza bu ismi vermeyi tercih ettiniz?

Margo, pek c¢ok lisanda ve kiltiirde
bambagka seyler i¢in kullanilmig bir ke-
lime. Bizim buralarda, Trabzon'da, koca
kafali, serseri sokak kedilerine denir.
Basina buyruk yasarlar. Saldirgandirlar.
Kitaptaki bazi karakterler de oyle.
Uygun olacagini diisiindiim bu yiizden.

Bazi realitelerin insani yirtip gecen
bir yani vardir. Margo da yirtip geger

Diinyanin pek umurunda olmadigimiz M ARG
gibi Margo da sonrasini umursamaz.

MUHAMMET DURMUS _

matruska
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Opykiilerinizi kaleme alirken nasil bir yol izlediniz? ilk defa béyle bir
kitap cikarttiginiz icin oykiileriniz konusunda endiseleriniz var mi?

Oykiilerin hepsinde en az bir ciimle, bir olay ya da bir sahne ya-
sadigim, dinledigim yahut sahit oldugum anilardan alinma. Kalani
ise kurgudan ibaret. Dosyay1 ilk olusturdugumda aldigim geri do-
nisler olumsuzdu. Ama ben anlattiklarimin tesirine inaniyordum.
Teknik eksiklikleri pekala normal karsilanan bir sinirin tizerinde ola-
bilir. Lakin anlatilan insanlarin ve olaylarin bu agig1 kapatacagina
inaniyorum.

Basilmadan onceki siirecte pek kiymetli Hakan Saripolat, oykiilerin
biri izerinden anlatry1 gelistirmeme yarayacak elestiriler ve tespit-
lerde bulundu. Tek bir tanesine bile karsi gelemedim. Hepsi dog-
ruydu. Pek ¢ok sey kagirmistim. Yani dosyanin derli toplu goriinen
kisimlarinin ¢ogu ondan aldigim tavsiyeler sayesindedir.

Yazar da sair de her daim vyerinde elestiriye kulak kesilmeli.
Yazilanlar tizerine degerlendirmelerde bulunan pek az kimse var.
Buginlerde edebiyatimizin en kiymetli alanlarindan biri bu olabilir.
Bir Gertrude Stein eksikligi.

Son soz sizin. Okurlara tavsiyeleriniz nelerdir, onlara ne séylemek
istersiniz?

Ne kadar popitiler olursa olsun, isterse herkes tarafindan onaylansin
ve tavsiye edilsin yapmacik olandan uzak durmalari. Basit ve yaki-
siksiz betimlemeler, si1g bakig, cinsellige indirgemeci tavir, sosyal
medya metinleri ve abartili anlatilar giini belki de ani gecirmeye
yarasa da insana bir fayda saglamaz. imgelerden yahut anlatinin
derinliginden sebep sikici yahut tizerine disiintlmesi gerektigi igin
zahmet isteyen eserler ise bir inganin Grtinidir. Dogru eser ve mii-
elliflere itibar edilmesini isterim. Satin alinmasa, okunulmasa ve
poptiler olmasa bile. Yoksa ergenlik hezeyanlariyla kivranan, basi-
n1 sabah programlarindan kaldiramayan, anlattiklarinin nelere mal
olabilecegini umursamayan kimseler bag taci edilir ve olan nesillere,
memlekete olur.
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Oguz Ertiirk

ile soylesi

‘Zeki Altin

G, vash vasna vik 2ehi olagak
insann tam  wenligini  degistiriyor.
Tarinin cagpur gelisimi ve isin icine
viaz da sosyoloji edleyerek vunu si-
irlerime yansctbim. Citnkix diin yasa-
nanlag bugiin tekerring. ediyor-.

Oguz merhaba, oncelikle siirlerinde bir imge olarak “sehir” kav-
ramimy konusmak istiyorum. Sehre Girig Talimi kitabina da adi-
m verdigin imgeden yola ¢ikarak sehir, sair icin nasil bir atmosfer
olusturuyor?

Merhaba Zeki. Ilk yerlesim yerlerinden baslayacak olursak insanla-
rin gehir hayatina aligmalar1 kolay olmamis diyebiliriz. Yapilan ka-
zilarda kafataslarinda stres kaynakl catlaklar olustugu gordlmis.
insam sosyoloji gercevesinde ele aldigimizda sehirlere aligamayan-
lar peygamberler ve filozoflar olmustur. Yani ilk hedefleri ekonomi
olmayanlar sehirlere aligmakta zorluk yasamislardir.

Benim sehir imgesine deginmem hem bu cercevede ele alinabilir
hem de modern sehir yapilarina bir serzenis aslinda. Evet, sehirler
teknoloji artsa da sorunlar hi¢ degismiyor. Clinki bizler bu diizende
etrafimiza biraz makyavelist yaklagtyoruz. Oysa Zarifoglu'nun dedigi
gibi: “Bir kalbiniz vardir, onu tantymiz.”
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Sonra konuya bir Miisliiman olarak bakmaya bagladim: Peygamberler
yasadiklart sehirlerle nasil bir iligki kurmus diye diisiindim. Hemen
hemen tim peygamberler dnce sehirlerden uzaklasip sonra geri
doénmiigler. Ozellikle Hz. Muhammed'in Medine sehrine geri do-
nisind ele alinca “sehre nasil girilir” bunu idrak etmeye basladim.
Aslinda sehirlere ve onlarin i¢inde yasamanin bir nevi kilavuzunu
arryordum; hepsi bu.

Bekleyis iizerine konusalim istersen. Senin kitabina da ismini veren
bir sozciik. Bekleyis, senin ve siirlerin icin ne ifade ediyor?

Yine bir modernite hatasi var burada. Ciinki biz Sanayi Devriminden
bu yana sirekli tiretimin ve dislilerin arasinda sikigmig insanlariz.
Siirekli olarak bir yerlere yetismemiz isteniyor. Durmak yok!

Bekleme salonlari da genellikle hastanelerde. Yani biz bu hiz ca-
ginda sadece sevdiklerimizi, hayallerimizi, umutlarimizi ilag kokan
koridorlarda m1 bekleyecegiz, dyle mi?

Gillten Akin ne diyor: “Ah, kimsenin vakti yok durup ince seyleri
anlamaya.” Hepimiz bir yarisin icinde ve kime hizmet ettigimizi
bilmeden yastyoruz. Ama gokyiizini, kaldirim ciceklerini es gecip
gidiyoruz. Yine bir sairle itiraz edelim:

Yasamak istiyorum
Yasamak istiyorsun
Yasamak istiyor

E Boyle siir olmaz, diyeceksin; biliyorum.

{ I
[

I

Ama boyle diinya olur mu?

Bdéyle baris olur mu?

Boyle hiirriyet olur mu?

Boyle kardeslik olur mu?

Biliyorum ki “kRatlanwer” diyeceksin;
Ama béyle yasamak olur mu?
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ilk siir kitabin Deyis yahut Bekleyis'ten ikinci kitabin Sehre Giris
Talimi'ne degin siir seriivenin nasil gelisti? Genellikle sairlerde ki-
taplar arasinda belirgin bir degisiklik gozleniyor. Sende siire kars:
poetik olarak bir degisiklik yasadigin oldu mu? Bu seriiven sende
nasil bir yolculuga zemin hazirladi?

ilk siir kitabim, iiniversite yillarrmdaki diinyama dair izlerdi. Askerlik
sonrasinda yazdigim ikinci siir kitabim ise evlendikten sonraki stire-
cimdi. Yani ev ge¢indirmenin, baba olmanin sorumlulugu ile yazilmis;
hayatin daha carpici oldugunun farkina vardigim zamanlarin siirleri.

Poetik olarak degisiyoruz ¢linki zamanla giincel s6z ve sarkilar de-
gisiyor. Buna dahil olarak siir de degisiyor. Glincel siiri takip etmeye
calisiyor, deneysel siirler yazmaya gayret ediyorum. Poetikanin de-
gismesi bence gayet olagan bir durum.

Futbol sevdigin bir alan. Senin de futbolla bagini bilmekle beraber
siki bir Fenerbahge taraftarisin. Futbol-edebiyat-siir iicgeninde Oguz
Ertiirk nasil bir diinya olusturmus? Sehre Giris Talimi ve Deyis yahut
Bekleyis'teki siirlerinde futbolla ilgili hakem, alt ligler, stadyum vb.
terimleri goriiyoruz. Futbol ve siir hakkinda neler soylemek istersin?

Futbola soyle bakiyorum: Ashinda ha-
yatin i¢inde olan her sey orada da var.
Fakat oranin gorinirligi daha fazla
oldugu icin dikkat ¢ekiyor. Hepimizin
yasadig1 durumlari orada daha c¢arpici
bir sekilde goriiyoruz.

Bu ylzden futbolun kurallarini de-
gil, iginde yer alan hikayeleri seviyo-
rum. Mesela Jamie Vardy'nin hikayesi,
Kanté'nin hikayesi, Juventus kiime dii-
serken Nedvedin aidiyet gdstermesi
ve takimda kalmasi... Bunlar futbolun
ve o yesil sahalarin i¢inde bir ruh ol-
dugunu gosteriyor.
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Alt liglerdeki miicadele ve her seye ragmen biiytk bir cosku ile gi-
dilen tribiin beni etkiliyor. Clinkd oralarda miithis bir ruh atmosferi
var. Bu da ister istemez siirime yansiyor. Zira ben siir yazarken
mutlaka bir hikdyeden besleniyorum.

Giiniimiizde siyasal hareketin 7’den 70’e herkesi icine aldigi bir dé-
nemden geciyoruz. Siirlerinde de yer yer politik bir dil kullandigim,
elestirel bir yaklagimla siyasetin ve toplumsal sorunlarin igine gir-
digini soylemek miimkiin. Siirin siyaseti ve toplumu ozellikle iyiye
dogru doniistiirebilecegi hakkinda goriislerin neler? Siir, giizel bir
toplumun kapilarimi bizlere acabilir mi?

Evet, siyaset ne yazik ki hayatimizin her alanina sirayet ediyor. Ben
toplumsal meseleleri dile getirmeyi ve bunu siir ile yapmayi tercih
ediyorum. Ciinkd bana verilmis bir kalem varsa ve ben hakikati bu
kalemle bir nebze dahi olsa korumuyorsam, bana litfedilen seye
ihanet etmisim gibi hissediyorum. Bu, kendime ytikledigim bir go-
rev aslinda.

ismet Ozel séyle diyor: “Kimseyi atesten korumaz kelimelerim.”
Durum bundan ibaret. Siirin toplum tizerinde ya da siyaset tizerinde
bir etkisi yok. Sairlerin de topluma dair bir séylemleri yok; bugiin
artik her sey daha bireysel.

Hasili siir belki bir agit olarak kalacak gokyiiziinde ve ona kimse
sahip ¢itkmayacak.

Kocaeli'de yastyorsun. Ben de kisa da olsa Gélciik’e bagl Ulash bel-
desinde dort aylik vatani gorev icin bulunmustum. Kocaeli'nin 6zel-
likle kiyr ilcelerinin havasini cok seviyorum. Sen de ayni zamanda
Korfezlisin diye biliyorum. Kocaeli'nin sendeki yerini ve dogdugun
Korfez'in senin i¢in ne ifade ettigini anlatabilir misin?

Evet, ikimizin ortak sehri diyebiliriz belki. Kocaeli giizel bir sehir;
hemen hemen her ilgesinde rahat nefes alabileceginiz dogal alanlar
var. Sanayi sehri olmasi nifusun giderek artmasina neden oluyor.
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Burasi benim i¢in 6zel ¢linkd tanidigim biitiin duygular: burada tat-
tim. Siirlerimde de bolca Kocaeli'ye yer veririm. Kérfez, benim ¢o-
cuklugum, gencligim ve simdiki yagsamim. Beni ¢ok yorsa da buray1
seviyorum. Yine bir sairden 6rnek verelim:

Kocaman bir yalmzhktwr izmit
Gun gelir akar ince bir su gibi
Havalanir ak giivercin ¢atilardan...

Universite egitimini tarih alaminda aldin. Siirlerinde de ¢ok fazla
tarihi terimler ve olaylara gonderimler mevcut. Siir ve tarih arasin-
daki bagimi Sehre Giris Talimi kitap kapaginda da gormek miimkiin.
Siirini besleme adina tarih icin neler séylemek istersin?

Tarih okumalarim sadece anlagmalar ve savaslar tizerine olmadi.
insamin diinya seriivenini takip etmeye, anlamaya ve kendimce yo-
rumlamaya ¢alistim. Fark ettigim husus su: Zaman degisse, sahislar,
kimlikler, diller degisse bile degismeyen sey kotilagin kollarinin
dinyay: sardig1 ve mazlumlar Gizerine hiicum ettigi olmustur.

Giig, bash basina bir zehir olarak insanin tim benligini degistiriyor.
Tarihin garpici gelisimi ve isin icine biraz da sosyoloji ekleyerek
bunu siirlerime yansittim. Ciinkt din yasananlar bugin tekerrir
ediyor.

Ashinda yol bence Kuran-1 Kerime cikiyor. Bakara Suresinde:
“Yoksa siz, sizden oncekilerin basina gelenler gibisi sizin de basitmiza
gelmeden cennete gireceginizi mi samiyorsunuz?” derken bu tarihi
sirecten bahsediyor.

Tarih aslinda akip giden dinya hayatinda bizim nerede duracagi-
mizin bir gostergesi olarak karsimiza ¢ikiyor. Bu durum, siirlerime
diniin ve bugiintin zalimlerine ve mazlumlarina bir seslenme olarak
yanstyor.
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‘ ‘ Dergilerle aran nasil Oguz? Siiri dergiler nasil yansi-

Tarih aslnda tiyor? Yaywnlanan siirlerden memnun musun? Bir de
akp giden giniimiiz cagdas sairlerini takip etmeye imkdn bula-
dirnya hayatinda biliyor musun?

iZim negede

dugacagumzin Dergilerle aram iyi, ¢ogunu takip etmeye caligiyo-
vir gisteagesi rum. Fakat dergiler giderek azaliyor; artan maliyet
olarak kagsumiza ve dergilere azalan ilgi, dergilerin dmriini kisaltiyor
(ayore, Bu gibi hissediyorum. Sadece edebiyat dergilerini degil,

dugum, siielegime tarih alaninda da bir¢ok dergiyi temin ediyorum. Ama
dinitn ve vuginiin gercekten iki dergi fiyati bir faturaya denk geliyor. Bu
2alimlegine ve da hem okuru hem de yayinciy1 zor duruma sokuyor.
mazlumlagina vie
seslenme olagak

JanStyor-.

Siirlerin biiyiik bir kismindan memnunum. Fakat sos-
yal medya etkisi ile 6ntimtize konulan ve éviilen ¢cogu
siirin albenisi yok; bunu da séylemeden gecemeyece-

gim. Cagdasim olan sairleri takip ediyorum ve genel
manada siir ve edebiyat agisindan gelecek i¢in umut-
luyum gergekten iyi sairlerle ayni ortami paylastyoruz

Son olarak bizlere yakin zamanda okumalarindan
bahsedebilir misin? Bir de oneri bir film alalim sen-
den. Tesekkiirler.

Yakin zamanda hayat yogunlugundan istedigim oku-
malari ¢ok yapamadim. Omer Liitfi Mete'nin siirlerini
yeniden okuyorum. Ayrica Nazim Hikmet'in Kuvdyi
Milliye kitabini ve italyan yazar Dino Buzzatinin
Colombre kitaplarni okudum. Kendi alanimla ilgili
mimari ve tarih okumalar: izerine arastirma metin-
leri okudum.

Animasyon sevenler igin 2002 yapimi Ozgiir Ruh ve
Ozgurlik tzerine 2012 yapimi Zincirsiz filmlerini
tavsiye ederim. Ciinkd ben kolay kolay film izleyen
birisi degilim.
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cox's

Osman Hasdemir

L.
yagmurlari iletiyorum
dort bin mil uzaktan avuglariniza

sen siislenmigsin

gelisen sarniclar seklinde
ben budandim kanim

ra nin bandajina yapigkan

kendiliginden ige yaramaktir
giizelligin comert dagiligt
Okyanus aklina geldiginde
kulaklarina ve ilerleyen sesine
razi geldim

duyan kimsenin olmadig1 okyanusta
yine de dalga sesi var
goriindiginde degisen maddeler
hayal ediyorum cennette muson
cennet olmayanda muson

yillar degisti

kalibin geklinde bagka
heykeller ve renkleri
histeriye devrolan

Y kromozumu isa'ya
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yiiziiklerim kayboldu
parmaklarim

zincirler tireten ve boyayan
contalarina siirili eklem sivisini
ictenlikle sunan tanri ¢iragina

frekansim bolgemle uyumsuz
hasmetli her sey basit videolarla
goztimden dustl

(dongl ve garmihin
saatlerinden saparak)

okyanustan ve diizgiin sirtlardan sonra

shree shree radha damodar mandir de

dua edenlerden ve yengec yavrularindan sonra
sesinin yaglanmasina kadar

gozisigim ulasip gencligini

yeniden gorecek

sen giizellesmeye devam ederek

eski bir gliniin iginde kaldin
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heybemdeki diinya

Talha Hamza Ozel

Heybemde diinyay: tagiyorum,
Tim ytkiyle bana armagan olmus.
Adimlarimi kanli toprak sarar,
Bataklik misali ¢eker beni.

Ruhum gecenin sessiz ¢ighgidir;
Kaybolan umutlar,
Giinesin dogusuyla yeniden hayat bulur.

Yiregime saplanmis hanceri ¢ikardim;
Hangcerin actig1 yarada
Senin adin sakl.

Heybemdeki diinya,
Notre Dame'in Kamburu gibi bir iz birakti.

Simdi geriye kalan seyler:
Bir ben,
Bir de hayatin biraktig: izler.
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Af=kosumxg¢oziim
Muhammed Behesti

1) Ayrik Atlar Zamam

Kosumlar ¢oziilda

Atlar yorgun

Timar etmek zamani artik
Yaralari

Kosumlar ¢oziildi

Kosumlar ¢ozilda

Karl yollar gortndi
Tiris gitmek zamani artik
Haralara

Kosumlar ¢oziildi

2) Bagintisiz

Kosumlar ¢ozilda

3) Af

Kosullar zorlu
Baglamak k
aglamak zamani arti Kosumlar ¢oziildii
Karalari .
o f1 ve f2 yollara disti
Kosumlar ¢ozilda . ]
Gugcleri ayirmak zamani artik
Kuvvetleri
Kosumlar ¢oziildi
Kosumlar ¢oziildi.

Kosumlar ¢oziildd..
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son
Selim Eren Gokdag

kovuldular yurtlarindan.
topragindan tozundan atild: sirlari.
yollar sustu birden,

binlerce adimin yankisi

dagilmis boncuklar gibi

sacild: diinyaya.

goge baktilar,
onlar1 ¢agiran hicbir isaret yoktu;
bombalar besliyordu koynunda.

yere baktilar,
sanki kendi bedenini gizlemisti;
akan kanlar sigdiramiyordu bagrinda.

yurtsuz kaldilar,

sessizlige mahkum ederek insanhigi
iclerinde sakli kiyamet sabriyla
yurtdiiler sona.
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godiin rengi nedir

Kevser Ozdamar

basim ¢atlarcasina dontyor giinlerdir
dokdliyor caglayan yedi gokten atesler
diinya diyorum, ¢ok karardi mevsimler
bileklerimi kesmiyor artik giller
haykiriyorlar,

kulaklarimda dértnala iniltiler

duvarlara anlatiyorum gecelerdir

zaman diyorum, giin dogmuyor erkenden
sol yanimda amansiz bir nefes

git diyor,

kaldirimlar egriliyor sensiz

6l diyor,

kuglarin kafesi hep lekesiz

gomlegimin sirtinda pence izleri
yaralarin kabuklarindan bellidir derinligi
Olim diyorum, ¢ok ge¢ kaldik yasamaya
inecektik ama hayir, bu durakta degil
hi¢ gérmedim, gogiin rengi nedir?
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bozuk yollarin otesine
Mehmet Ali Ete

Bozuk yollarin 6tesine gideriz

Arag bir besik gibi sallanir durur

Ama hic¢bir zaman bir besik huzuruyla uyutmaz yolcusunu
Yol uzar mesafeler mesafelere eklenir

O koy orada 6ylece varilmay: bekler durur

Biz yoruluruz, araba bozuk yollar gibi bozulmaya baglar
Bekledik¢e hava da tozu dumana karigtirir

Sabahin titreten ayazi kizgin glinese ¢alar

Yol, yolcusuna mevsimlerden se¢meler yaptirir
Bazen titreterek bazen de kavurarak

Ama hep kendi secerek yapar bunu

Araba hareket eder, biz cam kenarinda yerimizi aliriz
Yol boyu kamuiglar, kamiglar ki buranin mevsimi gibi
Kamigslar, yesilden sariya rengarenk, titrek ve tirkek
Yol boyu kamislar, boy boy ¢ocuklara oyuncak olur
Kiminin cigarasina sipsi olur kiminin nefesine kaval
Cogu dertli geker biri dertli tfler,

O tfledikce digerleri daha dertli ¢eker sipsiden

Yol boyu kamiglar doviildikge kirilir,

Kirildig1 yerden evler gozikir

Evler tastan, kerpicten, betondan evler

Sanki kiismiis de birbirine uzaklagsmislar

Yetmemis kocaman duvarlar 6érmigler,

Teller cekmigler, dikenli teller.
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Yol boyunca evler,

Evler ki buranin insanina benzer,

Tastyla, topragiyla, duvariyla

Korkaklar durmadan surlar ¢cekmig etrafina

Kibirden gogsi sisenler koca evler yapmig

Acgozli olanlarsa icini dolduramayacaklar: kadar biiytik odalar,
Burada ev degil ruhunu insa eder insanlar

Ruhunda az biraz renk olanlar duvarlarini boyar

Ruhu renksiz olanlar gri duvarlar1 dylece birakirlar.

Bozkirin ortasinda bir kdy, kamiglarin ardindan siralanir
Renksiz bozkirin boyasiz evleri, 6l ruhlarin boyasiz duvarlari
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basucumdaki bayramlik

Kamuran Uygar

basucumda bir sessizlik,
giindtizden korkan, geceden kacan
uzunca bir sessizlik

yastigin altina sakladigim,
hasret dolu, ¢uval ¢uval sessizlik

bayram namazinda kimsesiz
mezarlkta bir bagina dua eden
kapinin ¢alinmasini bekleyen

taze kalmig bayramlik

el yordamiyla aradigim,

buldugumda -babami sevdigim!

giydigimde -anneme silikrettigim!

eskiden kalma yirtik hatiralarim
basucumdaki bayramlik

u¢ tekerlekli arabanin kokusuna bulanmig

yillar y1ili bir ¢ift cizlavittir giydigim!

hayirla yirtilmasini istedigim
basucumdaki bayramlik

60



Serazat Edebiyat Dergisi Sayi: 11, Yil: 2025

haminnem

Kenan Gayiroglu

Haminnem ¢ay1 demlemis olsa

Ilik bir nisan yagmuru sonrasi

Islanmig tstiimiizden ugusurken duman
Yudum yudum i¢sem o gizel ¢caydan

Sonra baglasa muhabbet yavas yavas

Goclp giden yillardan, yollardan, komsulardan

Bir kusa ekmek atsam mesela
Sonra ¢ogalsa kuslar yalnizlik gibi

Haminnem dese ki gecti koca bir 6mir
Ben seni diistinsem 1lik gozlerini
Gozlerinden koca bir nehir akiyor
Baliklar cirit atiyor 151l 151l

Haminnem anlativerse gecen yillari
Vedalardan yilmig ben suya diigsen yildizlari
Gecenin renkleri gibi siyah ve karamsar
Dese ki haminnem bir giin olsun giilmedim
Gurbet yikt1 beni hep yollar gézledim

Cay1 koyma artik ¢ok geg
Komsular goctii, hatiralar felg
Sular yandi, perdeler soldu
Kizil havalar akgsam oldu
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anlagmayi yakan giinesin
govdesinden budadigim kiiller

Canan Ors

cirpintyorum ¢iinkd kurtulmaliyim

perdenin belime doladig: seffaf kollardan
agzimla ¢ozdilkce korlesen digimle zor
¢iplak golgesini giines catlarcasina dislerken
kurtulus zor aydinhgindan

dislanacak ¢iplaklig astelik

berrakligina methiye diizmeyecek kimse
cinki sirtindadir sizdirdiginin sugu
ayiplanacak ona giydirdigim beyaz elbise,
evimi yikacak kara perdeler,

hepsi karanlig1 aklayarak tepinecek tizerimde

glines acikligini savundukca igeri ¢ekiliyor perde
evin varliktan bikmig késesinde birikiyor
anlasmay1 hatirlatriyor Bukowski pencerede
ancak tahammtili yok saklanmaya

yok ¢iinki miimkin degil gizli kalmak

boylesi bir yanginda
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II.

igeri cekildik¢e durulurum giinesin kollarinda
kanadimda tenhalasarak artar kalabalig:
sesimle konugur ¢tinki

ne kadar diigiimse de agzim, ¢ozer sesimi

goziim perdeye donditk¢e acilan kollarimda
baglandik¢a ¢oziilen diigiimle giinesin zapti zor
derken yine i¢ime cekilir gittikce

ansizin dolarim kollarimi giinesin beline

uslanir giines kollarimda, evim durulanir

ciplak elbiseler iligir gozlerime

mavi bir gok ¢irpinir tistiimde.
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kirilan kapilar iizerine siir
Mustafa Isik

Sen, her sabah yine ve yeniden acan
aydinlik gicegisin yash diinyanin

bir giin ellerini goririm suda
degisir su. bir ¢ift turna

bulutu denize golge yapmuglar
bilmeyelim diye tuzun tadin

haykiris1 ¢6l ahusu serini
dalgalar i¢inde uyuyan vaha

oysa en ¢ok beyazi severdi korler
gbge mavi yakisird:
agilsayd: perde, bitecekti riiya

bes vakit sus ¢eken tespihtir diinya
kekeme diliyle katredir deryada.
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kalbim su aliyor

Hizir irfan Onder

Erken disti kar
Erken Coktii aksam
Bir yanim leyl ébtr yanim nehar!..

Yapraklar: dokilityor ruhumun
Rilyama giriyor cicek bahgeleri
Bir yanim hazan 6bur yanim bahar!..

Dudaklar1 ¢atliyor topragin
Kalbim su aliyor
Bir yanim ¢6l 6biir yanim vaha!..

Kimse gelmiyor yanima
Zihnim ¢ok kalabalik
Bir yanim tenha 6btr yanim panayir!..
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arayis
Ovsin Gulgek

Cocuk zihninde kursun sesleri.

Kesik kol,

Kirik kalp,

Puslu hava...

Kaybolusun

Ne kadar1 sigabilir bir kamyonet kasasina?

Cocuk zihninde kursun sesleri

Barig barig dediler

Ellerinde savaslarla gelirken
Merhamet, go¢men bir kadindir simdi.
Umut, yarali gocuk miilteci kampinda.

Cocuk zihninde kursun sesleri.

Tel 6rgli mesafesinde ilan edilen ihanet
Etiketler katran karasi,

Bini bin para.

Anlayis, alfabeden cok uzak.

Dil 6tesidir otekilestirilmigligi.
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Cocuk zihninde kursun sesleri,

Berede, emperyal simge.

Simge ardindaki diisman kim?

Hangi su¢ yoksunlastirdi,

Hangi yoksulluk suclu kildi arka sokaktakileri?
Cocuk zihninde kursun sesleri!

Matruskada, ajan askerler.

Sivil sevgiyle yeseren tebesstimii,

Forma tstiinde nefrete naksettiler.

Cocuk zihninde kursun sesleri

Zor degil oysa bir ekmegi paylagsmak
Gontlden dokununca diinyaya.

Yitip giden binlerce siret,

Binlerce suret arasindan,

Elde kalan son vesikalik,

Gocuk zihninde, kursun sesleri.

Kendini vurdu kusun asker.

Yine de giilecek bir seyler buluyor insan
bir savag ortasinda dahi.
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Cocuk zihninde kursun sesleri.

Belgelerde birkag satir yer verilen insan haklari,
Formaliteden.

Coktan iggal edilmigken tiim agag kokleri.

Bahgeler tarumarken,

Elbette zordu evi yikilan ¢ocugun renkli bir ev ¢izmesi.

Cocuk zihninde kursun sesleri.
Lebde, yabaci tebbesstim.

Gozde, bilindik yaslar.

Kim yaziyor oyunun kurallarini?
Mesela,

Hangi yasam digerinden daha degerli?

Cocuk zihninde kursun sesleri.
Sahnede ¢ocuk,

Fonda gobek bagindan kopan miizik
Gunytzlnde aile yadigari,

Cecen Figiirleri.
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alta sartoria {kendi el yazis1 ile}
Edanur Atis

Bu eller... Fh! Bu eller...

Camurlarin doliildiigy arazi carprifist.
Bir bellek harezminden koprma.
Catma bir evin gizli kaps!:

Lclar!

Kaucuk bash o yalmzhklardan bitme.

Tarfaklanmis cocuk yuvalari, .
Hinca hun¢ doldurufan bakirn ¢iplak sesi.

Eller...

Kokular kador dokunakl

Ve ishahlor gibi kastah!
Apolefi salkim taglorindan kohre.

iz birakms, mosys... Cebellak katlinden.

Dogramoci kenfinden adi ¢kmis.
Yordimin ininde yillardir asth kalms.

Ahl Bu eller.. .
Karanfinarmn uzman goriisleri:

Vildinim sesleri, kagk dlisleri f:ﬁregiﬂ-
Gitme yollar désenmis parmaklar.

Alta Sartorial Kalesinden bir konuslanma,
Fsaret hezminden kapan yorima.

Gezinsin arkasindan g6z hapsinin.

Nokta "ben"leri dikin karsisina.
Ayralansin, ¢itrek ve carpik sézleri karmin.
Kiimbet momlulan salinsin,hamsa...

Can a ki, aksinden bir esme.

Goriinijsle tiy, icte derin bir cesme.

Kurtul lekelerinden sibakin!

Isquzar tekkesinden kopardigim perdeler:
Acilmasi frdap, kaparug! serap olan gokseler..
Yutma akliru, yordayamadigin zihrenden.
Dagrthgin cizgilere, karelensin diisiinceler
Arala, kordigim eHigin kutly digimleri.
Yanilma payirdan Gte anlamiari da kovala.
Ustelik ruhlar, yrutmak diyetinden bozma.
Aita Sartarial

Bu eller... Ah! Bir 6limiin iffar sofrasinda..
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anilar siirgiinii

Micahit Mehmet Musuloglu

Gelecege dogru yasadim
Gec¢mise dogru anladim
Hayat anilarla vurugmaktir
Unuttugum kadar 6ldim
Hatirladigim kadar yasadim

Siiregen korkung riiyalarin

Ansizin zuhur eden hatiralarin yorgunlugu
Sesime hirilt1 saclarima dalgalar katard:
Agir agir yirirdim Oylece

Arzin el degmemis yerlerinde

Gokte yalin destansi bir hiziin

icimde goklerce yalmizigin mutlulugu

Glinki kosturmadim salaklar gibi caddelerde
Aptallar gibi s6ylesmedim

Fazlastyla aksiyim

Kalabalik hoslantilar: kargilayan gerginligim
Kimselerden 6vgi beklemedim
Mezarlarinda soluklananlardan bagka

Diiz bir ¢izgiyi adimlayamam

Bak her misrada bir bagka ozan
Zamanin yas baglarindan

Mayhos sofralar diizerim daglarda
Sarhosg bir diyarda karar kilamam
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Yildizlar bakinca baskaca yildizlara
Goritrler mi orada kehanetlerini yazginin
Cin tayfalarini yollamadim semaya
Kalbime cakiliyd: fal oklari

Mor ateglere bakinca suretim

fyisiyle kétiisiiyle bir yagamin gériileri
Alevlere karigmaktaydi

Irmaklara savurmadim kdllerimi

Ey laneti hafizanin

Firlatilmig insanin anilara tutunarak
Diistise mukavemeti

Farkindayim kefaretinin

Bir sarkiy1 kirk yil dinledim
Usanmadan dinledim
Eskitmeden dinledim

GOk gurultila dizeleri

Sen de kimsin be adam
Kelimeleri hortlatan

Ben, ben demekten kovulan

Ve bulunan gimdi kan katilaginca
Anilar siirgiinti vatanimda

7



Serazat Edebiyat Dergisi o inceleme ® Sayi: 11, Yil: 2025

Sislerin iginden Dogan
Bir Soz Ustasi Bertolt Brecht

ve Onun Epik Tiyatrosu
Eytip Erhun Kase

Bertolt Brecht, 10 Subat 1898'de
Almanya'nin Augsburg kentinde diin-
yaya geldi. Babasi, kagit fabrikasinda
yonetici; annesi ise dindar ve duyarl
bir karaktere sahipti. Ailesinin sagla-
dig1 giivenli ortam; onun erken yasta
okumaya, tartigmaya ve diginmeye
yonelmesine imkan verdi.
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Cocukluk ve ilk genclik yillarinda, donemin Avrupa'sinda giderek
sertlesen politik iklimi fark edecek 6l¢iide merakli ve gdzlemciy-
di. Okul siwralarinda, savas ve kahramanlik tizerine 6gretilen hazir
diisinceleri sorgulayan tavri, ileride biitin sanat anlayisina temel
olacak elestirel bakisin ilk isaretlerini verdi. Lise yillarinda kaleme
aldigi ilk siirler ve kisa metinler, hentiiz bi¢im olarak olgunlagma-
mig olsa da, toplumsal meseleleri kigisel gozlemle birlestirme ca-
basini yansitiyordu. Ayni ddnemde miizige ilgisi artti; ritim ve yap1
kavrayisi, tiyatro dilinde ileride kullanacag: tekniklerin altyapisini
olusturdu. 1917'de Miinih Universitesinde tip egitimine basladi.
Birinci Diinya Savasinin son yillarinda, askeri bir hastanede hasta
bakici olarak gorev aldi. Bu deneyim, savasin insan bedeni ve ruhu
tizerindeki yikici etkilerini dogrudan gézlemlemesini sagladi. Kisa
siire icinde tiptan ¢ok edebiyata yoneldi; sahne ve yazi araciligiyla
toplumsal elestirinin pesine diisti.

1920’lerin basinda ilk oyunlari sahnelenmeye basladi. “Baal” ve
“Gecede Trampet Sesleri” gibi erken donem eserleri, savag sonra-
st kusagin hayal kirikhigini ve toplumsal ¢oziilmesini konu edindi.
Karakterlerini seyircinin kolayca 6zdeslesebilecegi bicimde degil,
mesafeyle gozlemleyebilecegi sekilde kurgulamasi, ileride gelisti-
recegi sahne anlayisinin habercisiydi. 1924’te Berlin'’e tasindigin-
da, dénemin canl kiltiir ortami ve sanat cevreleriyle temas kurdu.
Burada, hem miizik hem tiyatro alaninda is birlikleri yapt1; toplum-
sal meselelere odaklanan, deneysel bir sahne dili arayisina girdi. Bu
dénem, onun sanatsal kimliginin sekillenmesinde belirleyici oldu.

Epik Tiyatronun Dogusu ve “Uyanik Seyirci” Diisiincesi

Brecht'in tiyatroya bakisi, donemin yaygin anlayisindan belirgin bi-
¢imde farkliydi. Ona gore sahne, seyircinin duygularina teslim oldu-
gu bir eglence alan1 olmamaliydi, diinyay1 yeniden disiinmeye davet
eden bir tartisma zemini olmaliydi. Bu bakis, ilerleyen yillarda “epik
tiyatro” olarak anilacak anlayigin temelini olusturdu.

Epik tiyatro, hikayeyi bastan sona bir duygusal akig iginde seyirciye
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sunmak yerine, sahneyi parcali yapida kurar. Anlati boliimlere ay-
rilir; her bolim kendi icinde bagimsiz bir etkiye sahiptir. Boylece
seyirci, sahnedeki olaya kapilip gitmek yerine, olan biteni disaridan
izleyip sorgulama firsati bulur. Brecht, tiyatronun amacin “seyirci-
nin yalnizca ne hissettigini degil, ne diisiindiigiinii de 6nemseyen”
bir sanat bi¢imine doniistirmekte goriiyordu.

Bu anlayigin en belirgin araglarindan biri “yabancilastirma etkisi"dir.
Sahnedeki oyuncu, karakterine tamamen biiriinmek yerine, ara sira
seyirciye seslenir, sarki sdyler veya oyunun kurmacaligini hatirlata-
cak bir jest yapar. Dekorun bilerek tamamlanmamig gériinmesi ya
da sahne gegislerinin goéz 6ntinde yapilmasi da ayni etkiyi pekistirir.
Amag, seyircinin “gercekligi ve var olan gergek diinyayr unutmast”
degil, siirekli uyanik kalmasini saglamaktir.

Brecht'in bu yaklagimi, o dénemde hakim olan duygusal yogunlu-
gu merkeze alan tiyatro bicimleriyle keskin bir karsitlik icindeydi.
Onun sahnesi, izleyiciye hazir bir duygu tiiketimini icermiyordu,
kendi sonucuna ulasacag: bir diisiince siireci sunuyordu. Boylece

tiyatro, yalnizca bir este- -
tik deneyim olmaktan c¢1-
karak, toplumsal bilincin
gelismesine katki sunan
bir alan haline geliyordu.
Berlin yillarinda kurdugu
dostluklar, miizikle kur-
dugu ig birlikleri ve siyasi

gelismelere duydugu ilgi,
bu kuramin hem icerik

hem bicim acisindan ol-
gunlagmasini sagladi. Epik
tiyatro, Brecht'in sadece
sahnede degil, politik ve
toplumsal tartigmalarda da
sozinl sdyleme bigimiydi.
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“U¢ Kurugluk” Bir Meydan Okuma

1928 yili, Brecht'in tiyatro yolculugun-
da bir dontim noktasiydr. Kurt Weill*
ile birlikte yazdig1 “Ug Kurugluk Opera’,
yalnizca bir mizikal olarak degerlendi-
rilmez, seyirciye yoneltilmis keskin bir
soruydu: Yoksullugun, aggozliligin
ve ahlaki ¢irtimenin hitkkim strdigi
bir diinyada, kim gergekten “suclu”
sayilabilir?

Oyun, Londranin arka sokaklarinda

gecen, hirsizlar, dolandiricilar ve fir-
satcilarla dolu bir hikdye tzerinden toplumun ekonomik dizenini
sorguluyordu. Brecht, buradaki karakterleri “iyi” ya da “kotd” olarak
ayirmadi; herkes kendi ¢ikarmin pesindeydi. Seyirci, aligildik ahlak
hikayelerindeki net karsitliklari bulamadi. Bu da oyunun esas gii-
cini olusturdu: Yanitlar degil, sorular birakmak. Sahne dili, epik
tiyatro anlayigina uygun olarak, seyircinin olaylara mesafeli durma-
sin1 saglayacak unsurlarla ortldi. Sarkilar, hikayenin akigini kesip
dogrudan seyirciye sesleniyor, olaylar1 yorumluyor, hatta kimi za-
man karakterlerin ikiytizIiligini agiga cikartyordu. Dekorlar ba-
sit, gegisler gortniir, kurmaca her an hissedilir durumdaydi. Bu,
Brechtin “unutmayan” ve “uyamik” seyirci hedefinin bilingli bir
uygulamastydi. Oyun, promiyerinden kisa siire sonra Almanya'da
buiytik dikkat dikkat cekti. Kimi seyirci bu yeni bicimi heyecanla
karsilarken, kimileri “tiyatronun soguklastirilmasi” olarak elestirdi.

1 Kurt Weill (1900-1950), Almanya dogumlu olup Nazi déneminde Amerika'ya
goc eden, tiyatro miiziginin 20. ylizyildaki en 6zgiin bestecilerinden biridir. 1920’lerin
sonunda yazdig1 miizikaller ve sarkilar yalmzca halk arasinda degil, Alban Berg,
Zemlinsky, Milhaud ve Stravinsky gibi ¢aginin 6nde gelen bestecilerince de takdir
gormustiir. Bertolt Brecht ile ortak caligmalari, Ozellikle 1928'de sahnelenen ve
Mack the Knife'n éliimsiizlestigi Ug Kurusluk Opera, tim diinya sahnelerinde yanki
bulmustur. Ne var ki, Mahagonny Kentinin Yiikselisi ve Diigtisi'niin Nazi Almanyasi'nda
yasaklanmasiyla bu birliktelik 1931'de sona ermistir. (The New York Times. The New
York Times Co. 4 Nisan 1950. s. 28. 7 Subat 2009.)
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Ancak Brecht'in amaci tam da buydu: Duygusal cosku yerine elesti-
rel diistinceyi tetiklemek.

“Ug Kurusluk Opera”, Brecht'in sanati ile siyaseti nasil i¢ ice gegirdi-
ginin de giicli bir 6rnegiydi. Kapitalist diizenin geligkilerini sahneye
tasirken, seyirciden kendi yasadig: toplumsal yapiya bakmasini isti-
yordu. Onun tiyatrosunda, sahnedeki catisma her zaman salondaki
yasamla baglantiliyd.

Siirgiin Yillar1 ve Direnen Kalem

1930’larin baginda Avrupa, giderek sertlesen siyasi riizgarlarin igi-
ne girdi. Almanya'da Nazilerin iktidara ytikselisi, Brecht icin yal-
nizca politik bir endise sayilmiyordu artik, dogrudan kisisel bir
tehdit anlamina geliyordu. Oyunlari, siirleri ve acgikca dile getirdigi
Marksist gortisleri, yeni rejim tarafindan hos karsilanmayacak 6l¢ii-
de elestireldi.

1933’te, Hitlerin iktidar1 tamamen ele gecirmesinin hemen ar-
dindan Almanyadan ayrildi. Bu, kisa bir yolculuk olmayacakti; on
bes yila yayilacak bir siirgiin hayatmin baslangiciydi. ilk durakla-
r1 Avusturya, Isvigre ve Fransa oldu. Ardindan Danimarka'da daha
uzun siure kaldi. Fakat sava-
sin Avrupayr sardigr ginler-
de, givenli hicbir yerin kal-
madigin1 gordii ve sonunda
Amerika'ya gegti.

Strgiin, Brechtin retken-
ligini durdurmadi; aksine,
oyunlarinin politik agirhigini
daha da artirdi. “Galileinin
Yasami”, “Cesaret Ana ve
Cocuklar” ve “Sezuanin Iyi
Insam” gibi eserler, hem cagi-
nin baski rejimlerine hem de
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insanin ahlaki sinavlarina odaklandi. Bu dénemde yazdiklari, savagin
ortasinda bile tiyatronun bir tartisma ve uyar1 alani olabilecegini
kanitliyordu.

Amerika yillarinda, Hollywood'da senaryo c¢aligmalart yapti; ancak
sistemin ticarilegmis yapisi, onun tiyatrosunun amaglariyla Ortis-
medi. Yine de bu doénemde, epik tiyatro kurami tizerine yazilari
olgunlasti, “Verfremdungseffekt2” teknikleri ve “gestus®” {izerine dii-
stinceleri netlesti.

1947'de, ABD'de yiikselen anti-komtinist dalga, onu yeniden hedef
haline getirdi. “Amerikan Kargit1 Faaliyetler Komitesi” 6ntinde ifade
vermeye c¢agrildi. Burada kullandig: sakin ama keskin dil, Brecht'in
yalnizca bir oyun yazari degil, ayn1 zamanda kararl bir siyasi tanik
oldugunu géstermigtir. ifadesinin ardindan hemen {ilkeyi terk ede-
rek Avrupa'ya déndi.

Bu uzun stirgiin déonemi, Brecht'in eserlerine hem tematik hem bi-
cimsel agidan derinlik katti. Yalnizca bir sanatci olarak degil, din-
yay1 sahneden tartigan bir distnir olarak da olgunlasti. Onun tiyat-
rosu, bu yillarda bir estetik tercih olmaktan ¢ikip, hayatta kalma ve
direnme bi¢imine dontsti.

Berliner Ensemble ve Olgunluk Yillari

Savag sona erdiginde Avrupa, hem fiziksel hem de ahlaki olarak
yikintilar igindeydi. Brecht, 1949'da Dogu Berlin'e yerlestiginde,
bu yikintilar arasindan yeni bir kiltiir inga etme fikriyle hareket

2 Verfremdungseffekt — Tirkcede “yabancilastirma etkisi” olarak c¢evrilmistir.
Brecht bu etkiyi, izleyicinin oyuna kendini kaptirip gercekligin illizyonuna siginmasini
engellemek icin tasarlamisti. Oyuncunun, rolilyle arasina ince bir mesafe koymasi,
bazen dogrudan seyirciye dontip konusmasi, sahne arkasinin gorintr kilinmasi...
Biitlin bunlar, izleyiciyi “uyanik” tutmanin araglariydi. Yabancilagtirma, Brecht icin bir
sogutma degil, tam aksine, diislinceyi 1sitan bir yontemdi.

3 Gestus, basitce “jestten fazlasini ifade ederdi; bir tavir, bir durus, bir sinifsal ya
da toplumsal iligkiler aginin bedensel ifadesiydi. Bir bakig, bir omuz hareketi ya da bir
sessizlik, karakterin kimligini ve toplumsal konumunu seyircinin zihnine kaziyabilirdi.
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ediyordu. Burada, esi Helene Weigel ile birlikte Berliner Ensemble
adh tiyatro toplulugunu kurdu. Amag, yalnizca oyun sahnelemek
degil; epik tiyatronun yontemlerini sahnede istikrarli bicimde uy-
gulayacak bir merkez olusturmakti.

Berliner Ensemble, kisa siirede Dogu Almanya’nin en taninan tiyatro
kurumlarindan biri haline geldi. Brecht'in sahneye koydugu yapim-
lar, estetik agidan gosterissiz gibi dursa da, icerdigi politik ve top-
lumsal mesajlar dikkat ¢ekti. “Galileinin Yasamu”, “Kafkas Tebesir
Dairesi”, “Cesaret Ana ve Cocuklart” gibi eserler, burada yeniden
yorumlanarak sahnelendi. Bu oyunlar, seyirciye her defasinda su
soruyu hatirlatiyordu: “Bu hikdyedeki adalet, bizim yasadigumiz diin-
yada miimkiin mi?”

Brecht, bu dénemde yalnizca yonetmen ve yazar olarak on plana
¢tkmiyordu, ayni zamanda bir tiyatro kuramcisi olarak da etkinli-
gini sirdirdd. Berliner Ensemble, onun igin edebi bir sosyolojik
laboratuvardi; sahnede uyguladig: teknikleri gozlemleyip gelistirdi,
oyuncularla birlikte “yabancilastirma” yontemlerini incelikle igledi.
Ancak Dogu Almanya'daki siyasi atmosfer, her ne kadar Batr'ya gore
daha “dostane” goriinse de, Brecht'in elestirel bakigini tamamen 6z-
glr birakmadi. O, iktidarla agik ¢atigmaya girmese de oyunlarindaki
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sorgulayici ton higbir zaman kaybolmadi. 1950’lerin ortasinda sag-
ig1 bozulmaya bagladi. Buna ragmen tretkenligini stirdiirdi; siir-
ler, kisa metinler ve yeni uyarlamalar {izerinde ¢alisti. 14 Agustos
1956’da, 58 yasinda Berlin'de hayata veda ettiginde ardinda yalniz-
ca oyunlar, siirler birakmadi, tiyatronun distinsel ¢cehresini degisti-
ren bir miras birakmigti. Berliner Ensemble, onun 6éliimiinden sonra
da varligimi siirdiirdit ve Brecht'in sahne anlayisimi yeni kusaklara
aktaran bir okul islevi gérdi. Boylece Brecht, yalnizca kendi done-
mine degil, sonrasina da sesini ulastirmay: bagardi.

Bir Diisiincenin Tiyatrosu: Brecht'in Mirasi

Brecht'in ardindan gegen onlarca yil, onun tiyatroya ve edebiyata
brraktig1 etkinin gegici bir akim olmadigini kanitladi. Epik tiyatro
anlayisi, sahne sanatlarinin yalnizca bir “hikdye anlatma” araci de-
gil, toplumsal biling icin bir distince alani olabilecegini gosterdi.
Seyirciyi edilgen bir izleyiciden, tartigmanin aktif bir katilimcisina
donistirme fikri, bugtin hala cagdas yonetmenlerin ve yazarlarin
bagvurdugu bir yontem.

Brecht'in sahnesi, her donemde yeni baglamlar kazanarak yeniden
okunabilir kaldi. Kapitalizmin cgeligkileri, savagin insanda birakti-
g1 izler, adalet arayisinin sinurlarl.. Bu temalar, Brecht'in yasadig:
cagin otesinde, evrensel bir giincellige sahip. Onun eserlerini iz-
leyen seyirci, yalnizca tarihsel bir donemi gérmez; kendi yasadigi
zamanin tikanikhigina da bakar. Bugiin, diinyanin farkli kogelerinde,
farkl dillerde sahnelenen oyunlari hala ayni temel soruyu sordu-
ruyor: “Izledigimiz yalmzca bir oyun mu, yoksa yasadigumz diinya-
mn bir yansimast mu?” Brecht'in en biiytik basarisi belki de budur:
Seyircinin, salon 1siklar yandiginda bile diigtinmeye devam etmesini
saglamak.
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karaborsa
gozlerin icin tahsis
edilen kalabaliklar

eylp erhun kose

bir yilandir, uzuyor kalabaliklar
belki bir seyirlik var izlenecek
belki usulca parmaginin ucunu yakacak bertolt brecht

sen yine o kdsedesin, bakislarin orada, oracikta gilistn!
ah! glliisiin kirmizi etegini giymis,

ayaklarinda babetler, belli ki bir seyirlik var oynanacak
ellerinin dibinde glines duruyor ¢iinki

aydinliklar i¢inde kalabaligi izliyor

saclarin dudaklarma sevdali

giltiyorsun aklimin plakalarini kirarak, —yalnizligim
catilmig bir kag gibi kaliyor giliistin karsisinda

geceyi digleyip abaniyorum

ctkmak istiyorum gévdenden ti¢ kurusluk bir opera’ya
dagilmak i¢in stintiyorum, stiztilityorum

kanatlarim yok, ayaklarima daglar1 indirmigler, bitkinim!
yok! biliyorum sizlayacak simdi yiiregim

saskinhigim yliztimde, karigtyorum kalabaliklara
ellerimde 1slak biletlerim, tutunuyorum koltuguma
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Kambur

Semanur Bozok Sabuncu

“Samirim yasayabilmenin bir yolu da kotii aliskanhik denilip yaka
silkilen seylerden kendinize uygun olan birine saplanmak, bir se-
yin tiryakisi olmaktir.Yasamimizi kolaylastirdigr igin éliimiintizii de
yakwnlagturir.”

Bazen yiizlerce kitabin sdyledigi bir gercegi baska bir yerde gecen
tek bir ctimle anlatmaya yetebilir? Anlatmak dediysem de bu an-
latmanin ¢ok 6tesinde bir nevi hissettirmektir. Sule Girbiiz, 1974
yilinda istanbul Universitesinde Sanat Tarihi boliimiinden mezun
olduktan sonra Cambridge Universitesinde Felsefe Egitimi aldi.
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Kambur, yazarin daha on sekiz yasindayken biling akisi teknigiyle
yazdigi bir ilk romandir. Daha ilk satirlardan itibaren yogun ve kat-
manl bir anlatimin agirhg: icinde kaybolmaya baslhiyorsunuz. Kitap
adindan da anlagilacag: tizere Kambur bir karakterin anlatimi tize-
rinden ilerliyor. Hayal ve gercekligin i¢ ice gectigi, aklin ve deliligin
arasinda gidip gelen Kambur'un i¢ monologlarini okurken siz de
kendi kendinizle konugmaya, sohbet etmeye basliyorsunuz. Zaman,
6lim ve varolug sorgulamalar: icgeninde varligin anlam arayigin-
da nerede durdugunuzu sorguluyorsunuz. Bu noktada: Kamburluk
sizce sadece fizyolojik bir bozukluk mudur? Esas kamburluk go6-
riinenden ziyade goriinmeyen icimizde sakladiklarimiz olabilir mi?
Hayati bizim icin daha da zorlastiran, kalabaliklar icinde bizleri daha
da yalnizlagtiran kamburlarimiz olabilecegini hi¢ digtindik mi? Bu
sorular1 kendinize sormadan gegemiyorsunuz.

Kitap, gazetede yasl bir adamin 6liim ilanin1 okuduktan sonra onun
cenazesine gitmeye karar veren Kambur'un i¢ konusmalariyla bas-
liyor. Biz de bir anlam arayisinda kendini yineleyen 6liim, anlam-
sizlik ve bosluk diisiincelerinin i¢inde karakterle beraber gezinmeye
basliyoruz.

“..Dontip yiirtimeye basladigymda filmlerin finallerinde oldugu gibi,
swwtimda sanki THE END, yazacaktr.Déniip baktim;yazmiyordu.
Yasama devam etmek zorundaydim. (s23)”

Kambur kendini yasamin tozundan silkelemek istedikce giizel olan
her seyin anlamini kaybettigi, dislerin artik kurulmadig: ve kitap-
larin sadece sinekleri o6ldiirmek icin kullanilan birer arag¢ haline
geldigi bir dinyada bulur kendini. Nihai bir son olarak 6limden
kagma fikri akliyla deliligi arasinda bir képriidiir onun i¢in. Bu ne-
denle yagsamindaki tek zevki olan Kontrbas c¢almay: stirdiirmekten
vazgecmez. Benliginin ¢irkin bir yansimasi olarak Kambur, karak-
terin kendi i¢ catigmalariyla beraber i¢inde bulundugu hissiz, do-
nuk ve anlamsiz diinyayla kurdugu bag: da temsil eder. Karakterin
cevresine uyum saglama g¢abasi onu var olugsal sorgulamalara iter.
Bu noktada Kambur karakterini Dostoyevskinin Yer Alt1 Adami
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ve Albert Camus'un Yabancr'sindaki
Meursault karakteriyle 6zdeslestirdi- K Q M B U p
gimi sdyleyebilirim. SULE GURBUZ

Nereden geldigi ve nereye gittigi belli
olmayan karakterimizin belli bir yur-
du, mekani ve olaylarin gectigi bir za-
mant yok. O sadece tanimadig1 yasl bir
adamin cenazesinden bagka gidecek
bir yeri olmayan biridir. Karakterimiz
bu yoniyle bize Heidegger'in
Diinya'ya Firlatilmiglik kavramini ha-

tirlatiyor. Hepimiz bize sorulmadan
diinyaya gelmig ve hayat yolculugunda 6liime dogru yol alan, adina
yasamak dedigimiz varolusta yolculugumuzu siirdiiriiriiz. Oliime
inanan ve bir o kadar da 6liimden korkan varliklar olarak zamanin
hizi kargisinda sikintimizi giderecek yollar arariz ¢cogu zaman. iste
Kambur bulundugumuz bu ruh halinin kara mizahla harmanlanarak
yazildig1 bir eserdir. Alayci bir o kadar da karamsardir. “Aku ideale
varamaywmca hicve variyor. (s8)” der Kambur. Oliimiin gergekliginin
ve hayatla ilgili yasadig1 farkindaliklarin bir neticesi olarak yasama-
may! ister ama hayatla alay etmekten de geri durmaz. “Giivendigim
tek sey, bir giin 6lecek olmam. (s64)” der. Fakat zaman gectikge yavag
yavas hi¢bir sey yapamamanin agir gelmesiyle dibe dogru stirtikle-
nir. Zaman onun i¢in donmustur adeta. Dlin ve bugiiniin arasinda
onun icin degisen bir sey yoktur. Birbirine eklenen giinler birbi-
rini eskitmekten bagka bir ise yaramazlar onun i¢in. Gergeklik ise
coktan yitirilmis bir zenginliktir. “Gézlerimi ac¢tigimda diislerimin
bitytik bir kismin; bazen hicbirini hatirlayamiyorum. Oysa dislerdir
insana gercegi ¢carpitma ya da gercegi asma imkam sunan. (s69)”

Zamanin hizi kargisinda ani dondurabilmek i¢in okumanin tirya-
kiligine kapilmig biri olarak Kambur’ u biiytk bir keyifle okuya-
caginizdan stiphem yok. ikinci kez okudugum bu eseri okumanizi
tavsiye ederim.

83



Serazat Edebiyat Dergisi Sayi: 11, Yil: 2025
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Hermann Hesse'nin Bozkirkurdu'nun
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Peyami Safanin roman evreni benim icin merak uyandirici ve et-
kileyici olmustur. Universitede 6grenci oldugum yillarda onun ro-
manlarini okumaktan biiyiik keyif duyardim. O yillarda okumustum
Safa’nin Yalniziz'mi. Yine o yillarda ve sonrasinda bati edebiyatina da
ilgim olustu ve Hermann Hessenin romanlart ile tanistim. Hessenin
okudugum ilk roman: Bozkirkurdu olmustu. Dokuz yil 6nce Peyami
Safa’nin Yalniziz'ini ve Hermann Hessenin Bozkirkurdunu birey ve
bunalim gercevesinde karsilastiran-inceleyen bir yazi kaleme almig-
tim. Bu yazi o yillarda nesrettigimiz Enfa Edebiyat'n Mayis 2016
tarihli Gicincii sayisinda yayinlanmisti. Aradan gecen dokuz yilin
ardindan, o dénem yayinladigim “Yalniziz ve Bozkirkurdundan ha-
reketle Ruhun Beden Cikmazi Uzerine” baglikh yazimi yeniden elden
gecirdim ve genisletilmis bir ¢aligma hazirladim.

Bu galismayla, yirminci ytizyll modernizminin birey tizerindeki yikici
etkilerini ~temelde dogu kiltiirii ve bati kiltiirti olmak tizere- farkl
kilttrel baglamlarda ele alan iki 6nemli romani, Peyami Safa'nin
Yalniziz'im1 ve Hermann Hesse'nin Bozkirkurdu'nu karsilagtirmali
olarak analiz etmeyi amacliyorum. Bu analizle birlikte, 20. ytizyil
modernlesmesiyle gelen ahlaki yozlagma, mekaniklesme, makina-
lagma ve kilttrel ¢atisma (Dogu-Bati catigmasi) karsisinda roman
kahramanlarinin gelistirdigi savunma mekanizmalarini ve ttopik ka-
¢1s arayislarinit merkeze almaya gayret edecegim.

Peyami Safanin olgunluk doénemi eseri olan Yalniziz romani-
nin baskahramani Samim Beydir. Hermann Hesse'nin kilt eseri
Bozkirkurdu'nun bag kahramani ise Harry Haller'dir. Samim Bey'in
Simeranya Utopyasi ile Bozkirkurdu'ndaki Harry Haller'in iki ben-
likli (insan/kurt) yapisi arasindaki tematik benzerlikleri ve yapisal
ayrigmalart incelemeye calisacagim. Metinlerarasi karsilagtirmali
edebiyat ve psikolojik elestiri yaklagimlarini birlestirip olusturma-
ya gayret ettigim bu c¢aligma, her iki yazarin da yalnzlik ve kimlik
krizine sundugu edebi ¢oziimleri ortaya koymay: hedefler. Peyami
Safa tasavvur ettigi idealizmini bir titopya araciligtyla somutlastirma
egilimindedir. Hesse ise bireyin kac¢inilmaz pargalanmighigini daha
icsel ve trajik bir diizeyde ele almaktadir.
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1. Giris: Modernizmin ikilemi ve Edebi Yansimalar

Tirk edebiyatinda psikolojik roman tirinin 6nde gelen temsilci-
lerinden Peyami Safa, 6zellikle Yalmiziz (1951) romaninda bireyin
toplumsal ve manevi krizini felsefi bir derinlikle islemistir. Peyami
Safanin edebiyat izleginde olgunluk donemini temsil eden bu eser,
Bati'dan alinan maddi degerlerin manevi bosluk yarattig: ve ahla-
ki bir buhran: tetikledigi donemi yansitmaktadir. Safa, bu catig-
may1, ruh ve beden arasindaki gerilim tizerinden izah etmektedir.
Dogu'nun maneviyatini1 temsil eden bir idealizmi savunmaktadir.

Bu caligmanin odak noktasi, Safa'nin Yalniziz romanindaki ideal in-
san arayigini temsil eden Samim Bey ve onun Simeranya titopyasi
ile modernizm elestirisi acisindan bir mihenk tagi olan Hermann
Hesse'nin Bozkirkurdu (1927) romanindaki Harry Haller karakte-
rinin benlik krizini karsilastirmaktir. Her iki eser de, sanayi devri-
mi sonrasi ¢agin mekaniklesen, beseri ve toplumsal iligkileri degi-
sen-dontiisen ve yuzeysellesen insan yapisina uyum saglayamayan
entelektiel bireyin yalnizligini temel mesele olarak ele almaktadir.
Her iki eserde de hentiz ilk sayfalardan bagkahramanlarin entelek-
tiel kisilikleri ve icinde bulunduklari topluma karsi ait olamama
veya icinde bulunulan sartlari-imkanlar: kabul edememe duygusu
hissedilmektedir.

Bu caligmanin temel argimanindan séz et-
mek istiyorum. Yalniziz ve Bozkirkurdu, mo-
dernizmin dayattigr yalnizlik ve kimlik krizine
farkli kilttrel yanitlar sunmaktadir. Safa'nin
Samim Bey'i, bir Dogu-Bati sentezi 6nerisiyle
somut bir Gtopya (Simeranya) inga ederken; |
Hesse'nin Harry Haller psikanalitik temelli
bir igsel parcalanma (insan/kurt) yasayarak
ideallesmis bir ¢ozime ulagmakta zorlanmak-
tadir. Sonug olarak hedefledigim, aydin bi-
reyin modern bunalimi karsisindaki iki farkh

felsefi ve psikolojik durusu ortaya koymaktir.
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2. Yalmizlik, Bunalim ve
Utopya

Bu caligmanin analitik cerce-
vesi i¢ temel kuramsal yakla-
sim Uzerinedir: Aydin Yalnizligi,

Psikolojik Dualite ve Catigma ve
Edebi Utopya/Distopya. Simdi
sozii edilen kuramsal yaklagimlar

hakkinda bilgi vermek istiyorum.

2.1. Aydin Yalnizlig1 ve Sosyal Yabancilasma Teorisi

Safa ve Hessenin so6zii edilen bu eserleri, modernizmin yabanci-
lagma kavramini merkeze almaktadir. Bu kavrami bir bagka kiilt
eser olan Camus’nun Yabancrsindan da taniyoruz. Georg Lukacs'in
Roman Teorisi'nde bahsettigi "transandantal evsizlik" kavrami, aydin
kahramanlarin yasadig1 zorunlu soyutlanmay: ve ideal ile gergeklik
arasindaki ucurumdan kaynaklanan Aydin Yalnizligini agiklar. Daha
baska ifadelerle bu kavrami agiklamak gerekirse Georg Lukacs'in s6z
konusu makalesi Alman filozof Novalist'in su veciz s6zi ile baglar.
“Philosophy is really homesickness—the desire to be everywhere
at home”. Turkce terciimesi ise “Felsefe aslinda bir gurbette olma
halidir, evde olma, ait olma arzusudur.” (Lukacs, 1971). Her iki
romanda da roman kahramanlarinin yasadig bu yalnizlik, toplumsal
bir soyutlanmadan daha ¢ok mevcut burjuva/mekanik deger yargi-
larina karst durmanin entelektiiel ve ahlaki bedelidir.

2.2. Psikolojik Dualite ve Psikanalitik Elestiri

Romandaki ruhsal gerilim, psikanalitik elestiri yaklasimlariyla de-
rinlemesine incelenebilir. Hermann Hesse'nin Bozkirkurdu romani,
ozellikle Carl Gustav Jungun golge arketipi kurami cercevesinde
sikca analiz edilmektedir. Arketip kelimesine asina olabilirsiniz. Bu
kavramu psikoloji diinyasina kazandiran isim Carl Gustav Jung'dur.
Arketip terimi, baslangicta olusan ya da olusturulan tip, ilk karakter,
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ilk imge veya kalip olarak tanimlanabilir (Budak, 2010). Harry
Haller'in insan-kurt ikiligi, bireyin bastirilmus, ilkel ve karanlk yon-
lerini temsil eden golge arketipinin somutlagmig hali olarak yorum-
lanabilir (Jung, 1968). Peyami Safa'nin Yalniziz roman: ise, bu psi-
kanalitik ¢atigmay1 toplumsal ahlak diizlemine tagimaktadir. Meral
karakterinde bir dontisimden, birbirini takip eden iki evreden s6z
edilmektedir. "Birinci Meral" (ideal) ve "fkinci Meral" (yozlagmaya
meyilli) ¢catismasi, Freudiyen anlamda, egonun, toplumsal baski (sii-
perego) ile ilkel arzular (id) arasinda kalisinin ve bu ¢éziimsiizligin
(intihar) edebi bir yansimas: olarak degerlendirilebilir (Lee, 1997).

2.3. Edebi Utopya ve Elestirel Fonksiyonu

Samim Bey'in Simeranya’si, edebi iitopya geleneginin Tiirk edebi-
yati yansimasidir. Utopya, mevcut diizene bir elestiri getirmekte-
dir. idealize edilmis bir alternatif diinya tasavvuru sunmaktadir.
Simeranya ismi verilen bu alem, Safa'nin idealist Dogu-Bat1 sen-
tezi arayiginin somutlastirildigi bir siginaktir. Buna benzer bir du-
rum Hesse’nin romaninda da mevcuttur. Haller'in Sihirli Tiyatrosu
daha ¢ok ig¢sel bir boyutta, bireyin ¢oklu kisiliklerini deneyimledigi
ve ¢Oztime degil, bilinclenmeye odaklanan bir simtlasyon alanidir.
Simtlasyon alani ifadesini 6zellikle kullandigim: belirtmek isterim.
Glnkii romanda s6zii edilen mekan ve bu mekana bagl unsur-
lar-hususiyetler hayatin i¢inde olmasa da hayatin kiyisinda veya si-
nirinda yer almaktadir.

Yeni romanimiz

YALNIZIZ

Bugin 2 nci sayfamizda

R n vaokas: diginda  bir
prolog, beghbagina canh ve
derin bir gece sergiizesti halinde
size eserin biiylik heyecan ve
ménalarini sezdirmeye bogliyor...
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3. Bulgular ve Tartisma: Karakter Analizi ve Tematik Karsilastirma
3.1. Samim Bey ve Harry Haller

Her iki romanin baskahramani da, makine ¢aginin ve toplumsal sig-
ligin elestirisini yapan orta yash miinevverlerdir. Samim Bey, adinin
da gagristirdig1 gibi, 6zii ve ash temsil eder. Samim Bey'in idealizmi
sarsilmazdir, onun entelektiiel yalnizligi icin bir siginaktir, giivenli
alandir. O, ahlaki yozlagmanin karsisinda bir kale gibi durmaktadir.
Batr'dan alinan degerleri Dogu'nun maneviyati ile eleyerek Safa'nin
aradig1 sentezi temsil etmektedir. Samim Bey, digsal kaosa karsi
kendi icinde bir alem tasavvurunda bulunmaktadir. Bu aleme de
Simeranya ismini vermistir. Harry Haller, Samim Bey'in aksine ruh-
sal bir galkanti i¢cindedir. Onun ikiligi, burjuva insan (idealist insan)
ile ilkel insan (haz diigsktini kurt) arasinda salinir. Haller'in idealizmi
kirillgan olup, intiharin esigine gelir ve ideal arayigindan vazgece-
rek siradan bir kadinla (Hermine) iligki kurar. Bozkirkurdu'nda sozi
edilen bu durum ve olay, ideal olanin somut gerceklik karsisinda
kaybetmesinin temsilidir.

3.2. Simeranya ve Haller'in ikiligi

Samim Bey'in Simeranya’si, mutlak bir dengeyi (ruh ve beden)
amaclayan, yalandan, hirstan arinmig, toplumsal bir reform cagri-
sidir. “Simeranya'da yalan yoktur. Insanlar gélgelerdir. Konusmadan
anlaswrlar. Birbirlerinden hic bir sey saklamazlar.” Bu iitopya, Tirk
aydininin Bati taklidi karsisinda kendi manevi koklerine déonme ara-
yisinin felsefi bir modelidir. Haller'in insan/kurt ikiligi ise, i¢sel
bir ¢atigmadir ve ¢6zim toplumsal degil, bireysel ve psikolojiktir.
Sihirli Tiyatro, Haller'in par¢alanmig benliklerinin coklugunu goster-
mektedir. Bu, bireyin modern diinyada tekil bir kimlikle var olama-
yacagini ve ¢ok yonliliigi kabullenmesi gerektigini ima etmektedir.

3.3. Meral Karakteri ve Haller'in Donilistimii

Meral karakteri, Samim Bey'in idealizmi ile Bati'nin cazibesi ara-
sinda parcalanan ruhun somutlagmig hali olarak degerlendirilebilir.
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Meral'deki "Birinci" ve "Ikinci" ruh yapilarinin harbi, ahlaki bir iflasa
ve cinnete yol acarak intiharla sonlanir. Meral'in akibeti, Peyami
Safa'nin yozlagmanin kaginilmaz trajik sonucunu remz eden giigli
bir uyaridir. Harry Haller'in ideallerinden 6diin vererek (caz miizi-
gine yaklagmak) yozlagsma olarak gordiigii diinyaya uyum saglamast,
onu intihardan uzaklastirir. Haller'in yasama sevincini, “soylu fikrin
yalnizhiginda degil de, herkesin emdigi bir sekeri agzina gotirmek
ile” bulmasi, yazar Hessenin, bireyin kurtulusunu hayatin kaotik
akisina adapte olabilmekte gordigini disiindirmektedir.

4. Sonug ve Degerlendirme

Peyami Safa'nin Yalniziz ve Hermann Hesse'nin Bozkirkurdu ro-
manlari, farkl kiltiirel cografyalarda olmalarina ragmen, modern
aydinin bunalimini ve yalmizligimi derinlemesine tahlil eden énem-
li metinlerdir (Kantarcioglu, 2010). Safa, Samim Bey tzerinden
Dogu'nun manevi koklerinden beslenen ve Bati'nin celigkilerini agan
miikemmeliyetci bir idealizm ortaya koyarken, Hesse, Haller tizerin-
den bireyin idealizminin psikolojik parcalanma karsisinda ne kadar
kirillgan oldugunu gostermistir. Bu romanlar, modern ¢agin ahlaki
iflasma kars: iki farkl felsefi ve psikolojik durusu temsil etmekte-
dir: Sarsilmaz Idealizmin Korunmasi (Samim Bey) ve Parcalanmis
Benligin Kabuli (Harry Haller). Bu baglamda, her iki eser de, en-
telektiiel yalmzligin ve toplumsal normlara uyum saglayamamanin
edebi bir ifadesidir.
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